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পুরঞ্জন প্রসাদ চক্রবর্তী 


॥ নিবেদন ॥ 


শ্ররামকঞ্দেব রদময়-তিনি অমৃতরমিক। তিনি সর্বব্যাপী পরমতম 
আনন্দের বার্তা পৌছে দিয়েছেন মানুষের অন্তরে-রসাশ্রিত গল্প, উপমা ও 
উদাহরণের মাধামে। মেগুলো থেকে কিছু কিছু চয়ন করে নিয়ে নিবেদন করলাম 
সামান্য এই পুস্তকখানি, ‘অমৃতরসিক শ্রীরামকৃষ্ণ | Tatty পাঠক এই 
পুস্তকখানি পড়ে সামান্ততম তৃষ্তি পেলে আমার প্রচেষ্টা সীর্থক হয়েছে বলে মনে 
করবো। 

আমি অকিঞ্চন--অক্ষম। শ্রন্লামরুঞ্ণদেবের রসাশ্রিত তত্বকথ| আলোচন| 
কর! আমার পক্ষে ধৃ্তামাত্র। তবুও, “মরা, মরা’ বলে যদি কোনদিন 'রামণাম” 
জপ করতে পারি তাহলেই আমার জীবন মধুময় হয়ে উঠবে। 


জয়তু SLATER | নিবেদক 
খোয়াই ॥ ত্রিপুরা রাজ্য | পুরঞ্জনপ্রসাদ চক্রবর্তী 


এই লেখকের CAA 


রক্তে রাঙা জালিয়ানওয়ালাবাগ 
যুগপুরুষ শ্রীঅব বিন্দ 
লোকমাতা সালা 


॥ এক ॥ 


পৃথিবীর ইতিহাস পর্যালোচনা করলে আমরা দেখতে পাই যুগে যুগে এক 

একজন মহাপুরুষ আবিভূর্ত হয়েছেন এবং WAIT আত্মিক কল্যাণের জন্য নিরন্তর 
প্রচেষ্টা চালিয়ে গেছেন । আমাদের দেশ ভারতবর্ষ ধর্মের দেশ বলে অতি স্থপ্রাচীন 
কাল থেকেই হ্থবিদিত। এই দেশের মাটিতে বিভিন্ন যুগে বহু মহাপুরুষ আবিভূতি 
হয়ে মানুষের আধ্যাত্মিক চেতনাকে বিকশিত করে তুলেছেন। তীদের মধ্যে 
আছেন App, বুদ্ধ, মহাবীর, পামানুজ, নানক, কবীর, শ্রীচৈত্ন্য, শ্রীঅরবিন্দ, 
শ্রীরামকৃ্চ এবং এরকম আরও অনেক মহাপুরুষ | মহাপুরুধের আবির্ভাব সম্পর্কে 
গীতার উল্লেখিত হয়েছে : 

“যিদ যদ হি ata গ্লাণির্ভবতি ভারত | 

অত্যু্থানমধর্মন্ত ত্দাত্মানং স্জাম্যহুম্‌ ॥ 

পরিভ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্‌ । 

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 


ভগবান Dew বলছেন, “হে ভাবত! যে যে সময়ে ধর্মের নিন্দা এবং 
HATA প্রাদুর্ভাব হয়, সেই সময়ে আমি আপনার স্বন্ধপে প্রকাশিত হয়ে থাকি | 
সাধুদের পরিত্রাণ, দুর্বতদের বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের নিমিত্ত আমি যুগে যুগে 
আ।বিভূতি হই ৷” 

জীবের কল্যাণের জন্য সর্বব্যাপী ভগবান ধরাধামে অবতরণ করেন এবং 
অলৌকিক শক্তি নিয়ে মহামানবরূপে আবির্ভূত হন। ঈশ্বর যখন মনুষ্যদেহ 
ধারণ করে ধরাধামে আসেন, সংসারের মায়ামুগ্ধ মানুষ তা যথার্থভাবে উপলব্ধি 
করতে পারে না এবং তাকে সাধারণ মানুষ ভেবে অনেক সময় অবজ্ঞা করে। স্বয়ং 
ভগবান যখন মানবদেহ ধারণ করে ধরাধামে নেমে আসেন, তখন বহু ভক্ত ও 
সাধক সেই দেবমানবের দ্িব্জীবন অনুধ্যান করে নিজেদের জীবনকেও পবিত্র 
ও সার্ক করে তোলার চেষ্টা করেন। 


শ্রীরা মকষ-১ 


তেমনি মানুষের কল্যাণের অন্ত ঈশ্বররূপী ঠাকুর শ্ররামকষ্ণদেবের মর্তযলোৌকে 
আবির্ভাব । 

তিনি তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য এবং মহৎ প্রজ্ঞা নিয়ে আপামর জনসাধারণের কাছে 
তুলে ধরলেন ধর্মের সহজ পথ । অপূর্ব ব্যঞ্চনার ভাবরসের স্বষ্টি করে মানব-জমিনে 
তিনি করলেন মননের চাষ । বামকৃঞ্ণদেব বললেন, “ ত মত, তত পথ 1” ধর্মের 
OF চেয়ে অমৃতময় সহ ব্যাখ্যা আর কি করে হতে পা? 

বিদ্বমঙ্গল কাব্যে আছেঃ 

“মধুরং মধুরং বপুরস্ত বিভো মধুরং মধুরং 
বদনং মধুরং | 
মধুগন্ধি মৃদুশ্মিত মেতদহো মধুরং মধুরং 
মধুরং মধুরং ॥ 

রসময় শ্রীকৃষ্ণ সম্পর্কে একথা উল্লেখ কর! হলেও, আমরা বলবো, মধুর চেয়ে 
মধুরতর শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ, মধুর সৌরভ তার মনে, প্রাণে। তিনি অনব্য__ 
অনন্ত । তিনি অমৃতরসের রসিক-_তিনি quar; তার মধুময় জীবন এক 
Bost লীলায় ভরপুর । শ্রীরামকঞ্চদেবের মুখনি.হ্ৃত অমুতরস পান করে কত 
পাপী তাগীর জীবন হয়েছে স্থপবিত্র-তারা পেয়েছে জীবনের আলোকবর্তিকা, 
জেনেছে বাচবার পথনির্দেশ । 

ঠাকুর শ্রীরা মকুষ্খদেব যথার্থই রসিক 1 তিনি ব্রহ্ম বসবিবেত্তা। যিনি সত্যিকারের 
বুসিক তিনিই তো ব্রহ্মরস আস্বাদন করতে পারেন | তাইতো আরামকষ্ণদেবের 
ভবতারিণীর কাছে আকুল আতি. “আমাকে রসেবশে রাখিস মা। আমাকে 
শুকনো সন্যাপীা করিসনে |” শ্রীরামকঞদে সর্বত্যাগী সন্যালী হয়েও প্রজ্ঞাময় 
“বুপিক? হতে চেয়ে'ছলেন। 

পূৰ্ণব্ৰহ্ম যখন নরলীলা করেন, যে উদ্দেশ্যে ধরাধামে অবতীর্ণ হন, তখন তিনি 
ঠিক সেই রূপেই আ১রণ করে থাকেন | লীলা বিগ্রহ ধারণ করে মায়ার আবরণে 
নিজেকে আচ্ছন্ন কৰে রাখেন। তিনি ঠিক আমাদেরই মত খাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, 
রোগের যন্ত্রণায় ছটফট করছেন, PAT কাতর হচ্ছেন | ইনিই নেই সর্বশক্তিমান 
সর্বব্যাপী আনন্দময় CSVIAAA—T] অনেকেই বিশ্বাস করতে চান না । এ বিষয়ে 
aq ব্রহ্মার মনেও Gata সংশয় দেখ! দিয়েছিল। Glew মাঠে মাঠে গরু 
চরাচ্ছেন, CAH কাতর হয়ে গাছতলায় বিশ্রাম গ্রহণ করছেন, খেলায় হেরে গিয়ে 
রাখাল বলক্দের কাধে নিয়ে ধেই ধেই করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। আবার তিনি মাঝে 


ন্‌ 


মাঝে কাদায় আছাড় খেয়ে লুটোপাটি খাচ্ছেন, কখনে! চুরি করে ভয়ে একেবারে 
জড়োসড়ো হয়ে পড়ছেন | ইন্দিই কি করে পূর্ণব্রহ্ম গোলকবিহাঁবী Slaw হলেন? 

ব্রহ্মার মনে সংশয় । তাই তিনি Apacs পরীক্ষা করার জন্য একদিন চুপি 
চুপি Stews লীলার সামগ্রী বাছুর, cad, যষ্টি ইত্যাদি এনে এক পর্বতের গুহায় 
লুকিয়ে রাখলেন । Slee ae ভগবান! তাই ব্রহ্মার অভিসন্ধি বুঝতে তীর 
বিন্দুমাত্র অস্থৃবিধা হলো না। তিনি যথারাঁতি তার লীলার সামগ্রী নিয়ে লীলা 
করে যেতে লাগলেন। কিছুদিন পর আবার ব্রহ্মা এলেন। তিনি দেখতে 
পেলেন, শ্রীকৃষ্ণ অ.গের মতই বাছুর, বেণু, ঘটি ইত্যাদি নিয়ে হর্যোৎফুল্পচিত্তে রাখাল 
বালকদের সাথে ক্রীড়ায় TE | ব্রহ্মা এলেন পধতগুহায় । এসে দেখলেন যে, সব 
কিছুই ঠিকঠাক আছে, যেমনটি তিনি রেখেছিলেন। আর কালবিলম্গ না করে 
ব্রহ্মা চলে এলেন Savas কাছে। তিনি শ্রীকৃষ্ণের চরণে লুটিয়ে পড়ে স্তব করতে 
লাগলেন, “প্রভো ! আমার অপরাধ মার্জন। করো ! তুমিই ধন্ত ! ধন্য ব্রজবা সিগণ, 
এই ব্রজের বৃক্ষলতাও ধন্য 1” 

ভগবানের নরলীল1 তার HA না হলে Sal, বিষ্ণু, মহেশ্বরেরও বুঝবার উপায় 
নেই। এ সম্পর্কে ঠাকুর বামকৃষ্দেব নিজেই বললেন, “নবুলীলায় অবতারকে 
ঠিক ঠিক মানুষের মত আচরণ করতে হয়, তাই তাঁকে চিনতে পারা কঠিন | 
মানুষ হয়েছেন তো ঠিক একেবারে মানুষের মৃত। সেই ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ, শোক, 
কখনো বা ভয়-_ঠিক মাহষের মত। রামচন্দ্র সীতার শোকে কাতর হয়েছিলেন | 
“পঞ্চভৃতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে ।” 

ঠাকুর শ্রীরামরুধদেব আবার এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হলেন না। একটা অপূর্ব 
ররসাশ্রিত উদ্দাহরণ দিয়ে তিনি আমাদের মনের সংশয় দূরীভূত করলেন। বললেন, 
“থিয়েটাবে যে সাধু সাজে, সে ঠিক সাধুর মত আচরণ করে। একজন বহুরূপী 
সেজেছে__ত্যাগী সাধু । সাঁজটি ঠিক ঠিক হয়েছে দেখে বাবুরা তাকে একটি টাক! 
দিতে গেল। কিন্তু সে নিলো না। উঁহ’ বলে সে চলে গেল। গা-হাত-পা ধুয়ে 
যখন সহজ বেশে এলো, তখন বললো টাকা দাও ॥ বাবুরা বললো, ‘তুমি টাকা 
নেবে না বলে চলে গেলে. তবে টাকা চাইছে| কেন?” লোকটি বললো, ‘তখন 
সাধু মেজেছিলাম, তাই সে সময়ে টাকা নিতে নেই ।” 

তেমনি ঈশ্বর যখন মানুষের রূপ ধরে আসেন, তখন ঠিক মানুষের মত ব্যবহার 
করেন। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেব নরদেহ ধারণ করে লীলা করে গেছেন আর আপামর 


৩ 


জনপাধারণকে তিনি আলো দেখিয়েছেন অপূর্ব দ্র্যোতিচ্ছটায়। তার মাহাত্্ 
কে বুঝতে পারে? তিনি নরদেহ ধারণ করেছিলেন অমৃতময় লোকশিক্ষা দেবার 
জন্য । আমাদের দেশে যুগে যুগে বনু মহামানবের আবির্ভাব ঘটেছে। SA 
মানুষের আত্মিক কল্যাণের জন্ত অনেক সছুপদেশ দিয়ে গেছেন এবং বাণী প্রচার 
করে গেছেন। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে দে সমস্ত তাত্বিক ব্যাখ্যা সাধারণ মানুষের 
উপলব্ধির বাইরে। রামকষ্ণদেব সহজ সরল কথায় ধর্মের ব্যাখ্যা দিয়েছেন। শুধু 
সহজ সরল ব্যাখ্যাই দেননি, কথায় কথায় “পূর্ব রস পরিবেশন করে তীর বক্তব্য 
বিষয় মধুময় করে তুলেছেন । বলার ভঙ্গিতে সে ea) সত্যিই অনন্ত-_-অসাধারণ। 
তিনি রসাশিত প্রাণশক্তি দিয়ে সবাইকেই অন্তরের কাছে টেনে নিয়েছেন । 
তার অমৃতময় বাণী প্রেম-প্রশ্ববণের মতো ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে 1 রামকৃষ্ণদেব 
যথার্থই ভাষার জাদুকর । তিনি আপাতদৃষ্টিতে সাহিত্যিক না হলেও, অন্তরে 
কৰি ও শিল্পী। বর্ণাধারাব মত শত সহস্র সরল উপমা ও রসাশ্রিত গল্পের মাধ্যমে 
তিনি দিয়েছেন ধর্মের তাত্বিক ব্যাখ্যা। সামান্ত গল্পকে, উপমাকে কি অভূতপূর্ব 
অসামান্যতীয় পরিণত করে তিনি অমৃুতকথনের রসভাগার তুলে ধরেছিলেন 
ভক্তমণ্ডলীর কাছে। সেই TAIN রসিক বরামরুঞ্চদেবের সরল গল্প ও উপমা থেকে 
কিছু কিছু চয়ন করে নিয়ে আমরা অধ্যাত্মবাদের নিগুঢ় তত্বগুংল! সম্পর্কে কিছু 
কিছু অমৃতরস আস্বাদন করতে পারি | 


॥ দুই ॥ 

মানুষ বুদ্ধিজীবী । জ্ঞান লাভের ভিতর দিয়েই মানুষের বুদ্ধির পরিতৃপ্তি 
সাধন ঘটে থাকে । তাই মানুষের অনন্ত জিজ্ঞাসা । কোন এক হদুরের আহ্বান 
যেন মান্কুষের fears চঞ্চল করে তোলে | মানুষের চিরন্তন জিজ্ঞাস! -কিভাৰে 
জগতের উৎপত্তি হয়েছে । ঈশ্বর fecal piss) বলে কেউ আছেন কি? যদ্দি 
থেকে থাকেন তৰে আমরা কিভাবে তার Weal উপলব্ধি করবো? জীবের সাথে 
তার কি সম্পর্ক-__-আমরা কিভাবে তা জানতে পারবো? মানুষ স্বরপতঃ কি? 
যারা Hwee ঝষি, কেবলমাত্র তারাই এসব জটিল প্রশ্নের যথার্থ জবাব দিতে সমর্থ | 
আধুনিক যুগে ঠাকুর শ্রীরামরুষ্দেব শুধু একজন HOUR! ঝযিই নন--তিনি একজন 
যুগ অব্তার। সহজ সরল সরস কথার ভিতর দিয়ে তত্ব সাক্ষাৎকারের বিভিন্ন 
উপায় বলে গেছেন। 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে মানুষের alas মন যুগে যুগেই নাড়া দিয়েছে। 
বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের অগ্রগতি দেখে মানুষ Biss হয়েছে। কিন্ত বিজ্ঞান 
জড় জগতের বাইরের বিষয় নিয়ে কতটুকু সার্থক গবেষণা করতে পেরেছে? জড় 
we কি একমাত্র সত্য বস্তু? বিভিন্ন অধ্যাত্মবাদী দার্শনিকের মতে জড় 
জগতের CUT যে এক চৈতন্যময় সত্বা বা পরমাত্মা আছেন তাকে জানাই হচ্ছে 
জীবনের চবুম চরিতার্থতা। কিন্ত তাকে আমর! জানবে! কি করে? “মহাজন: 
যেন ASS HAA? যুগে যুগে আলোকবতিক1 হাতে নিয়ে আমাদের পথ 
দেখিয়েছেন বুদ্ধ, শংকর, রামান্থজ, নানক, চৈতন্য প্রমুখ ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের! আর 
আধুনিক যুগে ঠাকুর রামকৃষ্দেব। কিন্তু ভাষার লালিত্যে, বলার ভঙ্গীতে, ARTF 
সহজ করার ক্ষমতায় রামকৃষ্ণদেব অদ্িতীয়- একক-_-অনন্ত | আমরা বলি Gay 
কালিদাসস্ত। কিন্তু আধুনিক যুগে ঠাকুর শ্ররামকষ্ণদেবের মত এত সুন্দর উপমা 
আর কেউ দিতে পারেন নি। যে-কেউ যত কঠিন প্রশ্ন নিয়েই এসেছে, সেই পরম- 
পুরুষের কাছে হয়ে গেছে মে প্রশ্নের সহজ সরল সমাধান | আত্মতৃপ্থিতে প্রশ্ন- 
কর্তার মন হয়ে উঠেছে ভরপুর | 

পরম্রক্ম কে জানতে হলে প্রথমেই চাই বিশ্বাস । কথায় আছে, “বিশ্বাসে 
মিলায় বস্তু, তর্কে বহু দূর |, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে স্বামী" বিবেকানন্দের মনেও 
প্রথমে সন্দেহ জেগেছিল। তিনি ঠাকুর রামকৃষ্$দেবকে জিজ্ঞেম করেছিলেন, 
“আপনি কি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেছেন ?* শ্রীরামকষ্দেবের স্পষ্ট জবাব, “হ্যা, 
প্রত্যক্ষ করেছি। তোমাকে যেরকম প্রত্যক্ষ করছি, তোমার সঙ্গে কথাবার্তা 
বলছি-_ঈশ্বরের সঙ্গেও আমার ঠিক তেমনি কথাবার্তা হয়ে থাকে । তুমি চাইলে, 
তোমাকেও দেখাতে পারি ।” 

তত্ব জিজ্ঞাসার এমন সহজ সবুল জবাব আর.কে দিতে পারেন? কিন্ত 
ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি করতে হলে প্রথমেই চাই একান্তিক বিশ্বাস। গীতার 
ASU অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোকে বলা হয়েছে, “যো HAs স এব সঃ_যার যেরূপ 
বিশ্বাস মে সেইরূপেই হয়ে থাকে। আত্ম সম্পর্কে, জগৎ ও জগৎকারণ সম্পর্কে 
মানুষের যেরূপ বিশ্বাস সে সেইরূপই উপলব্ধি করে থাকে | 

রামকৃষ্ধদেব বললেন, “বিশ্বাস হয়ে গেলেই হলো৷। আমর! রামায়ণে দেখতে 
পাই, শ্ররামচন্দ্র যিনি সাক্ষাৎ পূর্ণত্রহ্ম নারায়ণ, লঙ্কায় যেতে সমুদ্রের উপর তার 
সেতু বাঁধতে হয়েছিল। কিন্তু সামান্য হনুমান রামনামে বিশ্বাস করে এক লাঞ্চ 
সমুদ্র অতিক্রম করে চলে গেল |” 


বিশ্বাসের গুরুত্ব বোঝাতে গিয়ে বামকৃঞ্চদেব সুন্দর এক রসঙ্গিপ্ধ গল্প বললেন | 
“বিভীষণ একটি পাতায় রামনাম লিখে এ পাতাটি একজন লোকের কাপড়ের 
খুঁটে বেঁধে দিলেন। সেই লোকটি সমুদ্রের ওপারে যাবে। বিভীষণ তাকে 
বললেন, ‘তোমার কোন ভয় নেই, তুমি বিশ্বাস রেখে জলের উপর দিয়ে চলে যাঁও, 
কিন্তু দেখো, যেই অবিশ্বাস করবে, অমনি জলে বে মরবে ।; 

“লোকটি সমুদ্রের উপর দিয়ে বেশ চলে যা৷ ছলো, এমন সময় তার খুব ইচ্ছা 
হলো যে, কাপড়ের খুটে কি বাঁধা আছে তা একবার দেখে । খুলে দেখে যে, 
বিশেষ কিছুই নেই, শুধু রামনাম লেখা! আছে। অমনি এলো অবিশ্বাস । শুধু 
এই রামনামের জোরে আমি সমুদ্র পার হতে পারবো?” যেই অবিশ্বাস, অমনি 
ডুবে মরলো 1” 

ঈশ্বরের কপালাভ করতে হলে ঈশ্বর সম্পর্কেও চাই বিশ্বাস | 

আমি ঈশ্বরের নাম করেছি__আমার আবার পাপ কি? আমার আবার বন্ধন 
কি? ঈশ্বরের নাম করলে মানুষের দেহ মন সব শুদ্ধ হয়ে যায়। আবার সরস 
Cried দিয়ে সহজ করে দিলেন রামকৃষ্ণদেব । 

“কৃষ্ণকিশোর পরম হিন্দু, সদাচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ । সে বৃন্দাবনে গিয়েছিল। 
বৃন্দাবন পরিক্রমা! করতে করতে একদিন তার খুব জল তেষ্ট। পেলো | সে একটা 
কুয়োর কাছে গিয়ে দেখলো, একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে সেখানে | তাকে বললো, 
“ওরে তুই কি জাত? আমাকে এক ঘটি জল তুলে দিতে পারিস ?” 

“লোকটি বিনয়ের সঙ্গে বললো, ঠাকুর মশাই । আমি হীন জাত, মুচি ৷” 

“কৃষ্ণকিশোর বললো, ‘তুই বল, Pq” 

“মুচি বললো, “শিব!” শিব বলার সঙ্গে সঙ্গে তার দেহ-মন সব শুদ্ধ হয়ে CAF | 

কৃষ্ণকশোর বললো, “নে, এবার জল তুলে দে।” 

চাই জলন্ত বিশ্বান। তাহলেই আমার দেহ মন সব শুদ্ধ হয়ে যাবে। 

“যে ঠিক রাজার বেটা সে মাসহার! পায়”_বললেন রামরুষ্ণদেব, “মুখে রাম- 
নাম বললে কি হবে, চাই আন্তরিক বিশ্বাস । বলতে হবে, তুমি ag, আমি 
তোমার দাস। তুমি সেব্য আর আমি অকিঞ্চন। তাই তোমার কপাতেই আমি 
এ ভব নদী পার হতে সমর্থ হবো! |” 

রামকুষ্ণদেব ঈশ্বরে বিশ্বাস সম্পর্কে একটি বিশ্বয়কর গল্প গাথলেন চমকপ্রদ 
ব্যঞনায়। 

“Oe গয়লানীর নদী পার হয়ে দুধ যোগাতে হয়। একদিন চারিদিক অন্ধকার 
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করে মুষলধাবে বৃষ্টি হতে লাগলো। দুর্যোগের জন্য সে পারাপারের নৌকো 
পেলো না। গয়লানী ভাবলো, 'রামনামে ভব সমুদ্র পার হওয়া যায়, আর আমি 
এই নধীটা পার হতে পারবে! ai? নিশ্চয়ই পারবো ।” অমনি এলো আত্মবিশ্বাস | 
রামনাম্জকরুতে করতে সহজেই নদী পার হয়ে গেল গয়লানী | 

“গয়লানী যে বাড়িতে দুধ দেয়, সে বাড়ির মালিক এক মন্ত পণ্তিত। তিনি 
তো গয়লানীকে দেখে একেবারে অবাক ! এই ছুর্যোগে সেকি করে নদী পার 
ছয়ে চলে এসেছে । নদীর ওপারে কি কাজ ছিল পণ্ডিতের । তিনি জিজ্ঞেস 
করলেন, আমিও বামনাম করে নদী পার হয়ে যেতে পারবো ? 

“কেন পারবে না? নিশ্চয়ই পারবে বললে গয়লানী | 

“দুজনেই এলো! নদীর ধারে । গয়লানী রাঘনাম করে অতি সহজেই নদী 
পেরিয়ে যেতে লাগলো | আর পণ্ডিতও রামনাম করে এগোতে লাগলেন আর 
কাপড় ভিজে যাবে আশঙ্কায় কাপড় গুটাতে পাঁগলেন। 

“পণ্ডিতের অবস্থা দেখে গয়লাশী বললো, ঠাকুব, বামনামও করবে আবার 
কাপড় সামলাবে_এতো হতে পারে ন! 

“পণ্ডিত পড়ে রইলো পিছনে | নদী পার হওয়া আর হলো ay |” 

চাই ঈশ্বরে একান্তিক বিশ্বাস। যে বিশ্বাসে ভরসা! করে হনুমান এক লাফ দিয়ে 
সমুদ্র পার হতে পেরেছিল। এরমধ্যে দ্বিধা বা সঙ্কোচের কোন স্থান নেই, স্থান 
মেই কোন প্রকার বিচারের | 


॥ তিন ॥ 


“বাপ ছেলেকে বর্ণ পরিচয় শেখাচ্ছে”__বললেন বামকষ্জদেব | “বাপ বলছে,_ 
‘অ’। ছেলে তর্ক করছে, কেন ₹লবো ‘অ’? ‘লেখা-পড়া শিখতে হলে প্রথমে 
‘অ’ বলতে হয়। বল, AH] ছেলে বলছে, “বুঝিয়ে দাও, কেন বলবো ‘অ’! 
আমি বলবো, “a । কী যুক্তি আছে বাপের ? শেষে অনন্যোপায় হয়ে বাপ বললো, 
‘যুগ যুগ ধরে সবাই ‘অ’ বলে এসেছে । তুমিও ‘অ’ বল। অর্থাৎ তুমিও মেনে 
নাও । বর্ণ পরিচয় ‘অ’ থেকে শুর । তেমনি জগৎ পরিচয়ের আদিতে রয়েছেন 
ঈশ্বর i” এটা মেনে নিতে হয় । এই বিশ্বাস নিয়েই এগিয়ে যেতে হয়। এতে' 
কোনরূপ অবিশ্বাস থাকলে Ue বহস্তের মর্ম উদঘাটন কর] কি করে সম্ভব হবে? 

আবার BACT গল্প জুড়লেন রামকৃষ্ণদেব। বিশ্বাসের গল্প-সরলতার স্বন্ন। 
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“এক সাধুর কাছে গিয়ে একজন লোক উপদেশ চাইলে । সা বললে, 
4 
ঈশ্বরকে মন-প্রাণ দিয়ে ভালবাসো, | 


“লাকট বললে, ‘ভগবানকে তে কনো! CHAR, তার নাঃ ডু 


জানি না, তবে কি করে তাঁকে ভালবাসবো ? 

“সাধু জিজ্ঞেস করলো, “এ সংসারে তুমি সবচেয়ে বেশি ভালবাসে! কাকে ? 

“লোকটি জানালো যে, এ সংসারে আপনাঞ্জ বলতে তার কেউ নেই | তৰে 
তার একটি ভেড়া আছে। 

“সাধু বললো, “এই ভেড়ার মধ্যেই নারায়ণ আছেন জেনে ভেড়াটিকে মন-প্রাঁণ 
দিয়ে ভালবামো আর সেবা করো ৷” 

“সাধু চলে গেলেন। 

“সাধুর কথায় লোকটির বিশ্বাস হলো। সে মন-প্রাণ দিয়ে ভেড়ার সেবা শুরু 
কবে দিলো। বহুদিন পর আবার সেই সাধুর সঙ্গে লোকটির দেখ! হলো | 

“সাধু জিজ্জেস করলো, “কি ছে, কেমন আছে! ?' 

“লোকটি প্রণাম করে বললো | ঠাকুর! আমি এখন ভেড়ার মধো এক অপূর্ব 
স্বন্দর মূর্তি দেখতে পাই। তিনি সাক্ষাৎ নারায়ণ। তাকে দর্শন কবে আছি 
পরমানন্দে বাস করছি 1” 

ঈশ্বর যে আছেন জলে স্থলে অন্তরীক্ষে__সর্বত্রই যে ঈশ্বর বিরাজিত-_এ 
বিশ্বাস না এলে আমরা কি করে ঈশ্বর দর্শন করবো? 

বিশ্বাসের আরেক অপূর্ব সুন্দর গল্প বললেন রামকৃষ্ণদেব | 

“খুব অন্ন বয়সে একটি মেয়ে বিধবা হয়েছে। সে স্বামীর চেহারা মনে 
করুতে পারে না। অন্য মেয়েদের স্বামী আসে WA! অথচ এই মেয়েটির স্বামী 
আসে না । মেয়েটির মনে কত দুখে। একদিন সে তার বাবাকে জিজ্ঞেস করলে, 
‘বাবা, আমার স্বামী কোথায়? 

_.. “বাবা আর কি বলেন? তিনি মেয়েটিকে areal দিয়ে বললেন, “তোমার স্বামী 
হচ্ছেন CA ay’ | তাকে আন্তরিকভাবে ডাকলেই তিনি এসে দেখা দেবেন ।, 

“বাবার কথাতেই ছোট্ট মেয়েটির বিশ্বাস হলো। সে বিশ্বাস অটল বিশ্বাস 
তাতে কোন খাদ নেই | 

“ঘরের HAT বন্ধ করে মেয়েটি অঝোরে কীদতে লাগলো৷। আন্তরিকভাবে 
ডাকতে লাগলে! গোবিন্দকে | "গোবিন্দ! কোথা তুমি? তুমি এসে আমাকে 
একবারাট দেখা দাও।, 


“মেয়েটির সরল কান্নায় ঠাকুর আর লুকিয়ে থাকতে 1777 7 Hd 


সতি) ভগবান HAH CTR CHA দিলেন 

MRT রাজা রামক্ষদেব। সরস ভক্ষীতে কত BHT হৃন্দর গল্প বলেছেন 
তিনি। ঈশ্বর লাভের জন্য চাই একাগ্রতা । সেই একাগ্রতার গল্প বললেন 
রামকৃষ্ণদেব কি সুন্দর করে। 

“এক দেশে ভয়ানক অনাবৃষ্টি হয়েছে । চাষীর! মাথায় হাত দিয়ে বসেছে। 
একজন চাষার খুব রোক। সে স্থির করলো, খাল কেটে নদী থেকে জল নিয়ে 
আসবে তার ক্ষেতে | সে প্রতিজ্ঞা করুলো, যতক্ষণ জল ন। আসে তার ক্ষেতে 
ততক্ষণ সে খাল কেটে ACA WIS করলে! কাজ । কিন্তু বড় পরিশ্রমের কাজ | 
ধীরে ধীরে বেল! হলো-_-দ্ান করবার সময় হলো! । বৌ তার মেয়ের হাত দিয়ে . 
তেল পাঠিয়ে দিল মাঠে। 

“মেয়েটি বললো, “বাবা, অনেক বেলা হয়েছে। তেল মেখে এবার নেয়ে. 
এসো।” 

“চাষী বললো, “তুই এখন ধা। আমার অনেক কাজ ।” 

“বেল! গড়িয়ে গেল--তবুও চাষীটির কাজ শেষ হয় না। স্নান করার নামটি 
পর্যন্ত নেই। তার বৌ তখন হস্তদন্ত হয়ে মাঠে এসে হাজির হলো। বললো! 
চাধীকে, ‘এখনও নাওনি কেন? ভাত যে জুড়িয়ে জল। তোমার সবটাতেই 
বাড়াবাড়ি। বাকী কাজ কাল করবে। এখন চান করে খেতে চলে 

“এই কথা শুনে কোদাল হাতে করে চাষা তার বৌকে তাড়া করলো | 
বললো, ‘তোর আক্কেল নেই? Wer চাষ-বাস কিছুই হলো না। এবার 
ছেলেপুলে খাবে কি? না খেয়ে তো সব মারা যাবে। তাই আমি প্রতিজ্ঞ 
করেছি, মাঠে আজ জল আনবো তবে নাওয়া খাওয়ার কথা বলবে ।, 

“গতিক স্থবিধের নয় দেখে পালিয়ে গেল বৌ। চাষা সারাদিন হাড়ভাঙ 
পরিশ্রম করে সন্ধ্যার সময় নদী থেকে ক্ষেতে জল নিয়ে এলো। একদিকে বসে 
দেখতে লাগলো নদীর জল PART] করে আসছে। তখন তার মন আনন্দে ভরে 
উঠলে 1 বাড়ি গিয়ে সে স্ত্রীকে ডেকে বললো, “নে এখন তেল দে আর এক 
ছিলিম তামাক সাজ ।১ তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে__নেয়ে খেয়ে সুখে ভোস ভৌস করে 
ঘুমতে লাগলো 1” 

কি অপূর্ব রসন্গিগ্ক গল্প বললেন রামরুষ্ণদেব! অথচ কি গভীর তাৎপর্যপূর্ণ | 
ঈশ্বরকে লাভ করতে হলে চাই এই রকম BIT মত রোক। 


একের পর এক গল্প । চিত্রকল্পের উপর চিত্রকল্প | ঈশ্বর লাভের জন্য আরেকটি 
একাগ্রতার আশ্চর্য গল্প বললেন রামরুষ্দেব। 

“এক জনের পরিবার বললে, 'তু'ম কোন কাঁজের নও | বয়স বাড়ছে, এখনো 
তুমি আমাকে ছেড়ে একদিনও থাকতে পারে না। কিন্তু অনুক লোকের “ভাবী 
বৈরাগ্য। তার ষোলজন পত্বী--এক একজন করে ত্যাগ করছে ক্রমে ক্রমে |” 

“স্বামী স্থান করতে যাচ্ছিলো, কাধে গামছা ৷ বললো, “ক্ষেপি, সে লোক 
কখনো ত্যাগ করতে পারবে না । একটু একটু ক ত্যাগ কর! যায়? এই দেখ, 
আমিই ত্যাগ করতে পারি । আমি চললুষ তোদের ত্যাগ করে! 

বাড়িঘর কোনরকম গোছ-গাঁছ না করে সেই অবস্থাতেই কাধে গামছা! নিয়ে 
বাড়ি ছেড়ে চলে গেল মে লোকটি alles দিকে, স্ত্রীর দিকে একবার পেছন 
' ফিরেও তাকালো of 1” 
ঈশ্বর সানিধযলাভ করতে হলেও চাই এই রকম ত্যাগ | 


॥ চার ॥ 


ঈশ্বর সান্নিধালাভ SHS হলে চাই ব্যাকুলতা-_চাই শিশুর মত সরনতা | 
চাই ডাকার মত ডাক। সে ডাকে ঈশ্বর নিশ্চয়ই সাড়! না দিয়ে থাকতে 
পারবেন না। 

ব্যাকুলতার কি স্থন্দর একটি ছবি আকলেন রামকক্ষদেব কি সরল ভঙ্গীতে | 

তিনি বললেন, “যাত্রায় গোড়ায় অনেক AAS AA করে। তখন কৃষ্চের 
কোন জ্রক্ষেপ থাকে না। সাঙ্গগোজ করে আপনমনে বদে বসে তামাক খায় আর 
গল্পগুজব করে । নারদ যখন ব্যাকূল হরে বীণ! বাজাতে বাজাতে আসরে নেমে 
‘গান ধরে, প্রাণ হে। গোবিন্দ মম জীবন” তখন কৃষ্ণ আর থাকতে পারে ay | 
হু কোটা নামিয়ে রেখে আসরে নেমে পড়ে” 

আমরাও প্রাণ হে। গোবিন্দ মম জীবন,_ব্যাকুল হয়ে এই গান গেমে 
যাবো। 

আবার রামকুষ্ণদেবের রসক্গিপ্ধ উদাহরণ, “ছেলে ঘুড়ি কিনবে বলে বায়না 
ধরেছে। তার পয়সা চাই । মায়ের আচল ধরে সে টানাটানি শুরু করে দিয়েছে | 
মায়ের ততে বিন্দুমাত্র ভ্রাক্ষেপ নেই। 
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“ছেলে যখন বাড়'বাড়ি শুরু করে দিয়েছে, আর উপেক্ষা করা যায় না, মা 
তখন নানা ওজর আপত্তি তুললেন, বললেন, “উনি বারণ করে গেছেন” 

“ছেলে শোনে কার কথা? ছেলে তখন কানাকাটি শুরু করে দিয়েছে | ধারে 
ধীরে কান্নার মাত্র! বাড়িয়ে একটা হুলুস্থূল ste বীধিয়ে দিল | 

“মা তখন বলতে বাধ্য হলেন। দাড়াও, আগে ছেলেটাকে সামলাই ! 

“ঘরে ঢুকে AH খুলে পয়সা বার করে দিলে পর ছেলেটি শান্ত হলো ।” 

ছেলের কান্নার কাছে মায়ের হার Wats । ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেটে আমরাও 
আদাঁয় করবো ঈশ্বরের প্রেমের ম্পর্শ। সেজন্য চাই আন্তরিক ব্যাকুলতা ৷ ঈশ্বরের 
নাম করবো? হবেখন ধারে সুস্থে । এতে কি কোন কাজ হয়? চাই ঈশ্বরের 
জন্য তীব্র ব্যাকুলতা । অনে-প্রাণে বলতে হবে, ‘আমি ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছুই 
চাই ay 

আমরা খানিকটা লেখা-পড়া শিখেছি । তাতেই আমাদের কত অহংকার | 
যেহেতু ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে বিজ্ঞানশান্ত্ের কোন গবেষণা এখনও সার্থকতায় 
মণ্ডিত হয়ে উঠেনি, তাই ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে আমাদের অবিশ্বাস। রামকৃষ্ণদেব 
হন্দর এক উদাহরণ দিয়ে আমাদের বিজ্ঞানের অহংকার একেবারে নন্াৎ করে 
দিলেন। তিনি বললেন, “একজন এনে বললো, ‘ওহে ! ও পাড়ায় দেখে এলুম 
অমুকের বাড়ি হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ে গেছে 1’ 

“যাকে ওকথা বললে, সে ইংরেজী লেখা-পড়া জানা লোক। সে বললো, 
‘দাড়াও, একবার খবরের কাগজখানা দেখে নিই ৷’ 

খবরের কাগজ পড়ে দেখে যে, বাড়ি ভাঙার কথা কিছুই নেই খবরের কাগজে । 
তখন সে ব্যক্তি বললো, “ওহে, আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করি না। কই, বাড়ি 
ভেঙে পড়ার কথা তো খবরের কাগজে লেখা cas) ওসব মিছে কথা ’” 

ঈশ্বর তত্ব উপলব্ধির ব্যাপার । শাস্ত্র পাঠ করে এ বিষয়ে অনেক কিছু জানা 
গেলেও, শুধু শান্তর পাঠ করে ঈশ্বরলাভ করা যায় না। পেজন্য চাই আন্তরিক বিশ্বান 
ও ব্যাকুলতা। যুক্তি তর্কের ভিতর দিয়ে কখনো ঈশ্বরলাভ করা যায় না। 

ঈশ্বর যে আছেন তার প্রমাণ কি? 

রামকৃষ্দেব এরকম একট] জটিল তত্ব বুঝিয়ে দিলেন অতি সহজতম প্রকাশে | 

তিনি বললেন, “তোমার বাবা যে অমুক চন্দ্র অমুক-_তার প্রমাণ কি? 
প্রমাণ--বিশ্বাস । মা বলে দিয়েছেন, অমুক তোমার বাবা । তাই বিশ্বাস করেছ। 
বিশ্বাস করেছ-_কাঁরণ, মাকে তুমি সবচেয়ে বেশি ভালবাসো 1” 
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নানা শান্তর জানলে কি হবে? ভবনদী পার হতে জানাই-_সত্যিকারের জান! ৮ 
FAIS বস্ত-_-আর সব ATW | 

অজু নের লক্ষ্যভেদের গল্প বললেন রামকৃষ্ণদেব। 

“লক্ষ্যভেদের সময় দ্রোণাচার্য অর্জুনকে জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কি কি 
দেখতে পাচ্ছ? এই রাজাদের কি তুমি দেখতে পাচ্ছ? 

“অর্জুন বললেন__ al 

“আমাকে দেখতে পাচ্ছ? 

“না 

“গাছের উপর পাখি দেখতে পাচ্ছ ? 

“ay 

“Seq কি দেখতে পাচ্ছ ? 

“শুধু পাখির চোখ |” 

“যে শুধু পাখির চোখটি দেখতে পায়, সেই শুধু লক্ষ্য বিধতে পারে। 

“যে কেবল দেখে ঈশ্বরই WW, আর সবই অবস্ত, সেই চতুর ।” আমাদের অনু 
খবর জেনে কাজ কি? 

যতই ঈশ্বরের প্রতি আমাদের একাগ্রতা জন্জাবে, ততই বাইরের জিনিসের 
প্রতি আমদের আকধণ কমে আসবে । অতুলনীয় রস সুষ্টি করে অপূর্ব একটি 
গল্পের ভিতর দিয়ে রামকৃষ্ণদেব বোঝালেন SALI | 

“একজন পুকুরের ধারে বসে মাছ ধরছে। বড়শির ফাঁতনাটা ড়ে কিনা সে 
একাগ্রভাবে তাকিয়ে দেখছে । অনেকক্ষণ পরে HCA নড়ে উঠলো । মাঝে 
মাঝে একটু কাতও হতে লাগলো। সে তখন ছিপ হাতে নিয়ে টান মারবার 
উদ্যোগ করছে । এমন সময় একজন পথিক কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছ! 
WHS, অমুক বীড়ুজ্যের বাড়িটা কোথায় বলতে পারেন? 

“কোন উত্তর নেই । সেই ব্যক্তিটির নজর তখন ফাতনার দিকে | 

“পথিক বাবু বার চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করতে লাগলো, “আবে মশাই, শুনতে 
পাচ্ছেন? অমুক বাঁড়ুজ্যের বাড়িটা কোথায় বলতে পারেন?’ 

“সে ব্যক্তির তখনও হুশ নেই। তার হাত কীঁপছে। কেবল Heals দিকে: 
দৃষ্টি। তখন পথিক বিরক্ত হয়ে চলে যেতে লাগলে]। 

“পথিক বেশ খানিকটা দূরে চলে গেছে, এমন সময় ফাতনাটা ডুবে 
গেল। আর সে ব্যক্তিও তখন টান মেরে মাছটাকে পাড়ে তুললো । তারপর 
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গামছা দিয়ে মুখ মূছে চীৎকার করে পথিককে ডাকতে লাগলো, ‘আরে মশাই, 
শুনছেন ? | 

“পথিক ফিরতে চায় না। অনেক ডাঁকাডাকির পর ফিরলো । এসে বললো, 
“কেন মশাই, আবারু ডাকাডাকি কেন?’ 

“তখন মে বললো, “আপনি অ'মাকে যেন কি বলছিলেন?’ 

“পথিক বললো, ‘তখন এতবার করে জিজ্ঞেস করলুম, আর এখন বলছেন-- 
কি বলছিলেন?’ 

“লোকটি বললো, ‘তখন যে আমার ফাতনা ডুবছিল, তাই আমি কিছুই শুনতে 
পাইনি ।”” 

ঈশ্বর চিন্তাতেও ঠিক এমনিভাবে নিমগ্ন থাকতে হয়। এইরূপ একাগ্রতা হলেই 
এগিয়ে যাওয়া সম্ভব। এমন একাগ্রতা চাই যাতে অন্য কিছু দেখাও যায় না, 
শোনাও যায় না। স্পর্শবোধ পর্যন্ত হয় না। এমনকি সাপ গায়ের উপর দিয়ে 
চলে গেলেও টের পাওয়া যায় না । একাগ্রতার কথা ঠাকুর রামকষ্ণদের বললেন 
কি সহজ বসাশ্রিত ভঙ্গীতে । সকলের বোধগম্য করে। 

শিশু মাকে দেখার জন্য খুব ব্যাকুল হয়। আমাদেরও চাই সেরকম ব্যাকুলতা। 
ব্যাকুলতা এলেই ঈশ্বরের রূপা আমাদের উপর বধিত হবে। 

জটিল বালকের উপখ্যান আছে । সেই কাহিনী শুনিয়ে ঠাকুর রামকঞ্চদেব 
বোঝালেন ব্যাকুলতার কথা--একাগ্রতার কথা | 

“জটিল নামে একটি বালক রোজ পাঠশালায় যেতে । কিন্তু একট! গভীর 
ধনের মধ্য দিয়ে তাকে হেঁটে যেতে হতো । তাই তার ভয়। মাকে বলাতে মা 
বললেন, “তোর ভয় হলে TYRAC ডাকবি।” 

“ছেলেটি জিজ্ঞদা করলো, “মা, মধুন্থদন কে? 

“মা আর কি বলেন? তিনি বললেন, মধুহছদন তোর দাদ] হয় ।” 

“বনের ভিতর দিয়ে একেলা! যেতে যেতে ছেলেটি যেই ভয় পায়, অমনি 
‘চীৎকার করে ডাকে, ‘দাদ! মধুসুদন, কোথায় তুমি 7’ 

“কিন্ত কেউ আসে না। তখন ছেলেটি উচ্চস্বরে চীৎকার করে কাদতে লাগলে! 
আবু বলতে লাগলো, ‘কোথায় দাঁদ। মধুন্থদমন ? তুমি আস। আমার যে বড্ড 
তয় করছে !, 

“ভক্তের আহ্বানে ভগবান মধুস্থদন কি আর থাকতে পারেন? তিনি দেখা 
দিয়ে বললেন, “এই যে আমি এসেছি। তোমার আর ভয় কি?” এই বলে 
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বালকটিকে পাঃশালার রাস্তা পর্যন্ত পৌছে দিয়ে এলেন আর বললেন, ‘তুমি যখনই 
আমাকে ডাকবে, আমি তখনই আসবো 1” 

একেই বলে বালকের ন্যায় বিশ্বাস। ব্যাকুল হয়ে আমরাও যদি বিপ্দ্রভঞ্চন 
মধুন্থদনকে ডাকি, তবে নিশ্চয়ই আমরাও তীর কপালাভে সমর্থ হবে|! 

পরমপুরুব শ্রীরামরু্জদেব বিশ্বাসের আরেকটি মনোরম গল্প বললেন। 

“একজন ব্রাঙ্ষাণর বাড়িতে ঠাকুর সেবা । একদিন কোন কাজ উপলক্ষে 
তাকে অন্যত্র যেতে হয়েছিল | তিনি ছোট ছেলেটি বলে গেলেন, “তুই আজ 
ঠাকুরের ভোগ দিবি, ঠাকুরকে ভাল করে খাওয়াবি।, 

“ছেলেটি নিষ্ঠার সঙ্গে ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করলো: ঠাকুর কিন্ত নিজীব 
অবস্থায় আমনেই বসে বইলেন। কথাও কন না, খানও না। তখন ছেলেটি 
বারবার বলতে লাগলো, “ঠাকুর, তোমার জন্যে ভোগ দিয়েছি । এবার উঠে এসে 
খাও। তোমার জন্তে অনেকক্ষণ বসে রইলুম-_-আর পারি ন!” 

“ঠাকুর কিন্তু তখনও নিশ্চপ | 

ছেলেটি তখন কান্না শুরু করে দিল। কাদতে Hues বলতে লাগলে', “ঠাকুর, 
বাবা তোমাকে খাওয়াতে বলে গেছেন। তবে তুমি কেন আমার হাতে খাবে না 7” 

“ব্যাকুল হয়ে যেই ছেলেটি খানিকক্ষণ কেঁদেছে, অমনি ঠাকুর হাসতে হাসতে 
স্বরূপে এমে আসনে বসে খেতে লাগগেন। 

“ঠাকুরকে খাইয়ে ছেলেটি যখন ঠাকুরঘর থেকে বেরিয়ে গেল, অমনি বাড়ির 
লোকের বললো, ‘ভোগ হয়ে গেছে যখন, এবার থালাবাসন সব নামিয়ে ate ।, 

“ছেলেটি বললো, হ্যা! হয়ে গেছে ; ঠাকুর এসে সব খেয়ে গেছেন 1? 

“বাড়ির লোকেরা বললো, ‘সে কিরে 1? 

“ছেলেটি সবল বুদ্ধিতে বললো, “কেন ঠাকুর তো শব খেয়ে গেছেন ।, 

“ঠাকুরঘরে ঢুকে সবার তখন চক্ষু স্থির 1” 

ঈশ্বরকে জানার পথ জানি না। মন্ত্রজানি না। কিভাবে ঈশ্বরের কপালাভ 
করতে পারবে? 

চাই আন্তরিক বিশ্বা। চাই তীব্র ব্যাকুলতা | 

যে মন্ত্রে তাকে তুষ্ট করবো, সে মন্ত্র তিনিই তো শিখিয়ে দেবেন | সেই মন্ত 
জানার জন্যে অহনিশ তার কাছেই প্রাথন! জানাবে একান্তিক নিষ্ঠা নিয়ে | 

একান্তিক নিষ্ঠার এক অপূব Difss গল্প বললেন রামকষ্ণদেব। 

“একজনের বাড়িতে ভারী অস্বখ-যায় যায় অবস্থা। একজন বিজ্ঞ ব্যক্তি 
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বললেন, “UNS নক্ষত্রে বৃষ্টি পড়বে, সেই বৃষ্টির জল একটি মড়া মানুষের মাথার 
খুলিতে জমবে, একটা সাপ একটা! ব্যাঙকে তাড়া করবে, ব্যাটাকে ছোবল মারার, 
সময় যেই, ব্যাটা লাফ দিয়ে পালাতে যাবে, অমনি সেই সাপের বিষ মড়ার 
খুলিতে পড়বে | সেই বিষ দিয়ে ওষধ তৈরি করে যদি খাওয়াতে পার, তবেই 
সে বচবে |; 

“কাজটা খুবই কঠিন সন্দেহ নেই। তবুও যার বাড়িতে অসুখ, সেই ব্যক্তি 
দিন-ক্ষণ-নক্ষত্র দেখে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লো আর ব্যাকুল হয়ে এসব খুঁজতে 
লাগলো । আর মনে মনে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! জানাতে লাগলো ঠাকুর ! তুমি 
যদি কুপ। করে এসব জুটিয়ে দাও, তবেই আমি পেতে পারি ৷ 

“of GCS খুঁজতে AST সত্যিই সে দেখতে পেলো, একটা মরা মামুষের মাথার, 
খুলি পড়ে আছে। দেখতে দেখতে এক পশলা! Bre হয়ে গেল। 

“তখন সে ব্যক্তি ব্যাকুল হয়ে আবার ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগলো, 
‘ঠাকুর ! মড়ার মাথার খুলিও পেলুম, আবার স্বাতী নক্ষত্রে We হলো! । সেই 
বৃষ্টির জল মরু| মানুষের মাথার খুলিতেও পড়লো । এখন কৃপা করে বাকী 
কয়েকটির যৌগাযোগ করে দাও ঠাকুর |’ 

“লোকটি ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করতে লাগলো৷। অনেকক্ষণ পরে সে দেখতে 
পেলো, একটা বিষধর সাপ এগিয়ে আসছে। তখন লোকটি খুব আনন্দিত 
হলো । আশা-নিরাশায় তার মন চঞ্চল হয়ে উঠলো | 

“লোকটি আবার প্রার্থনা করতে লাগলো, 'ঠাকুর! এবার সাপও এসেছে; 
এখনও যেগুলে। বাকী আছে, SN করে সেংলো যোগাড় করিয়ে দাও P 

“প্রার্থন! জানাতে ন! জানাতেই একটা ব্যাউও এসে পড়লো। অমনি সাপট। 
ব্যাউটাকে GIG করলো । মড়ার WAN খুপির কাছে এসে সেই AAD] ব্যাঙটাকে 
ছোবল দিতে গেল, অমনি ব্যাঙট! লাফিয়ে অন্যদিকে সৱে পড়লো। আর আপের 
বিষ খুলির ভিতর পড়ে গেলো । এই অবস্থা দেখে লোকটি আনন্দে হাততালি 
দিয়ে নাচতে লাগলো |” 

ঈশ্বর লাভের জন্যও চাই এরকম নিষ্ঠা। 

ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব তার অসাধারণ ধী ক্ষমতায় একের পর এক অপূর্ব সুন্দর 

গল্পের ভিতর দিয়ে আপামর জনসাধারণকে অমেয় Was সাগরে অবগাহন FH 
দিয়েছেন লোকশিক্ষা। বল্ছেন ঈশ্বর লাভ করতে হলে চাই একাস্তিক বিশ্বাস, 
চাই একাগ্রতা আর নিষ্টা। 
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রামকঞ্জদেব শ্রারাধিকার সর্পাভিপারের গল্প বললেন । দে গল্পও ব্যাকুলতার 
গল্প- একান্তিক নিষ্ঠার গল্প | 

“agra এসেছেন Are । বাঁশির সংকেত ধ্বনি শোন] যাচ্ছে । শ্রীরাধিকার 
কর্ণকুছরে সে ধ্বনি এসে পৌছালো। অমনি তিনি চঞ্চল হয়ে উঠলেন" ললিত 
জার বিশাখাকে নিয়ে শ্রীমতী সাজতে বসলেন । যাবেন তিনি শ্রীকৃষ্ণ অভিসারে। 

কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি ew হযে গেল। এই ao জলের 
মধ্যে বাইরে যাবে সাধ্য কার? ললিতা আর .বশাখা শ্রীমতীকে বললো, ‘এই ঝড় 
জলের মধ্যে কি করে যাবো frees ?, 

“কিন্ত শ্রীমতী আজ যেন উন্মাদিনী । তিনি আজ যেন সমস্ত মর্যাদা সমুদ্রের 
জলে নিক্ষেপ করেছেন। তিনি sien নিষেধ শুনলেন না। প্রচণ্ড ঝড বৃষ্টির 
মধ্যেই শ্রীবাধিকা বেরিয়ে পড়লেন । ললিতা আর বিশাখাই বা কি করে? 
তারাও শ্রীমতীকে WHAT করলে! । পথে বর্ষার জলের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা সাপ 
শুয়েছিল। শ্রীরাধিকার সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপ নেই। তিনি See সান্নিধ্য 
অভিল।ষে পাগলিনী । তিনি শুধু শ্ররুষ্ণের কথাই চিন্তা করছেন। কোথ] দিয়ে 
হাটছেন, কি করছেন, সেদিকে তার বিন্দুমাত্র খেয়াল নেই । শ্রীরুষণের বংশীধবনিতে 
তার মন একেবারে উতলা | এক অসতর্ক মুহূর্তে সাপের উপর পা দিয়েই তিনি 
উঠে দাড়ালেন-_সাথে সাথে ললিতা আর বিশাখাও। 
সাপ আর কেউ নন-__তিনি শ্বয়ং অনন্তনাগ । যেমনি Sel উঠে দাড়ালেন 
অমনি অনন্তদেব বিরাট ফণা বিস্তার করে তাদের একেবারে নিকুঞ্জের ধারে পৌঁছে 
দিলেন। 

“একি ! একেবারে নিকুঞ্জে এসে পড়েছি, যে! ও মাগো ! এ থে দেখছি, 
মস্ত একট! সাপ! 

“সবাই হুড়মুড় করে নেমে পড়লো সাপের উপর থেকে । শ্রীত্রাধিকা বললেন, 
চলো! পালাই কৃষ্ণের কাছে ।” 

একেই বলে শ্রীরাধিকার সর্পাভিসার। যদি আম: ঈশ্বরান্ুরাগে নিজেদের 
রঞ্জিত করতে পারি, যদি আমে আমাদের মধ্যে তীব্র ব্যাকুলতা-_তবেই ০৩! 
আমরা তার বংশীধ্বনি শুনতে পাবো | 
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॥ পাঁচ ॥ 


ঝযিগণ জীব এবং ব্রন্মের মধ্যে এঁক্য স্বীকার করেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
বলা হয়েছে, ' রূপং রূপং প্রতিরূপো ayy অর্থাৎ age sas বহুরপে প্রকাশিত 
হয়েছেন | 
ছান্দোগ্য উপনিষদে বলা হয়েছে, AK খন্বিদং ব্রহ্ম ৷? গীতায় আছে, 'বাহ্থদেবঃ 

সর্বমিত" অর্থাৎ ব্ৰহ্মই সব হয়েছেন । খবিগণ মনে করেন যে, সত্তার দিক থেকে 
জীব ও ব্ৰহ্ম এক | Slay এই দুয়ের মধ্যে কোনপ্রকার ভেদ দেখতে পান না। কিন্তু 
কর্মের দিক থেকে এই দুয়ের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য রয়েছে । মানুষ হচ্ছে ঈশ্বর সৃষ্ট 
সর্ঘশ্রেষ্ঠ জীব। পরমাত্মার এক একটি স্বতন্ত্র কর্মকেন্দ হচ্ছে প্রত্যেকটি মানুষ | 
ACR বলছি এই জন্য যে, প্রত্যেক MAAS একট Bearded আছে। মানুষের 
মধ্যে আছে, ‘অহংবোধ’। কোন কোন সত্যদ্রষ্টা খষির মতে মান্ছষের মধ্যে 
অহংবোৌধ না থাকলে মানুষ প্রকৃতির হাতে একট! তাম সক ক্রীড়াপুত্তপি হিসাবে 
পরিগণিত হতো। আর মানুষের মধ্যে এই অহংবোধ আছে বলেই তো পরম 
IH পক্ষে HIATT সম্ভব হয়েছে। মান্থষ যখন সাধারণের ভিতর দিয়ে 
পরমাত্মা থেকে নিজেকে অভিন্ন দর্শন করে তখনই মানুষ ব্রহ্মে লীন হয়ে যায়। 
শুধু মানুষই নয় প্রত্যেক জীবের মধ্যেই ঈশ্বর বিরাজমান | তিনি আছেন জল স্থলে 
অন্তরীক্ষে। তিনি আছেন সর্বভৃতে । ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব পরিবেশিত সংগীতের 
qe নায় সেই ভাবটিই কি হ্থন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে : 

‘( আমার ম1) ত্বং হি তার! ! তুমি ত্রিগুণ ধরাপরাপরাৎপরা। 

তোরে জানি মা ও দীন দয়াময়ী, তুমি দুর্গমেতে ছঃখহর] ॥ 

তুম জলে তুমি স্থলে তুমিই AWD মূলে গো মা, 

আছ সর্ব ঘটে অক্ষপুটে সাকার আকার নিরাকার! ॥ 

তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী, তুমি জগদ্ধাত্রী গে! মা, 

তুমি অকুলের ত্রাণকর্ত্রী নদ! শিবের মনোহর! a” ' 


কোন কোন ভক্ত ঠাকুর রামরুষ্ণদেবকে জিজ্ঞেদ করেছিল- ঈশ্বর সর্বভূতে, 
আছেন কিনা! রাঁমক্ণদের স্পষ্ট ভাষায় বললেন যে, সর্বভূতেই ঈশ্বর বিরাজমান | 
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সর্বভূতে ঈশ্বর থাকলেও তিনি আবার নাধারণ মানুষের জন্য এক ASFA 
উচ্চারণ করলেন। রামক্রষ্চদ্বেব বললেন যে, দংলোকের সঙ্গে মাখামাখি করবে 
আর অসৎ লোকের কাছ থেকে দূরে থাকবে। বাঘের ভিতরেও নারায়ণ আছেন, 
তাই বলে কি বাঘকে আলিঙ্গন করা চলে? অন্দর এক গল্প বলে রামকৃষ্ণদ্বেব 
আমাদের সংশয় দূর করে দিলেন। 

«কোন বনে এক সাধু থাকেন। তীর অনেক শিষ্য-সামস্ত। তিনি একদিন 
শিষ্যদের উপদ্বেশ দিলেন যে, সর্বভূতে নারায়ণ আছেন। একজন শিষ্য সে উপদেশ 
খুব মন-প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করলে! । 

“একদিন শিষ্যটি হোমের জন্য কাঠ সংগ্রহ করতে বনে গেল। এমন সময়ে 
একটা চীৎকার শোন! গেল, ‘পালা, পালাও, পাগল! হাতি আসছে !' 

“সবাই পালিয়ে গেল। কিন্তু Pal পালালো না। সে জেনেছে যে, পাগলা 
হাতিও নারায়ণ। তাই সে দাড়িয়ে করজোড়ে পাগল] হাতির wa করতে 
লাগলে! । 

“এদিকে হাতির মাহুতও চেঁচিয়ে বলতে লাগলো, 'পালাও, Aare? শিষ্যটি 
তবু নড়লো না। হাতিট। যখন শিষ্যটির কাছে এসে পড়লো, তখন তাকে শুড়ে 
করে তুলে একদিকে ছুঁড়ে ফেলে দিল। শিষ্যটি ক্ষত বিক্ষত হয়ে অচৈতন্য হয়ে 
পড়ে রইলো । 

“এই খবর পেয়ে সবাই এসে ধরাধরি করে তাকে আশ্রমে নিয়ে গিয়ে পরিচর্যা 
করতে লাগলে | অনেকক্ষণ পর জ্ঞান ফিরে এলে গুরুদেব তাকে জিজ্ঞেস 
করলেন, ‘পাগলা হাতি আসছে জেনেও তুমি ACY গেলে না কেন? 

“[শষ্যটি বললো, “গুরুদেব, আপনি আমাকে একদিন বলেছিলেন যে, সর্বভূতে 
নারায়ণ আছেন। তাই হাঁতিরূপী নারায়ণ আসছে দেখেও আমি লরে যাইনি ॥ 

“গুরু তখন বললেন, “হাতি নারায়ণ আলছিলে! বটে, কিন্ত মাহুতরূপী নারায়প 
তে] তোমাকে নিষেধ করেছিল। তার কথ শুনলে না কেন p’” 

এই সরস গল্পের ভিতর দিয়ে ঠাকুর রামকৃষঘ্েব বুঝিয়ে দিলেন যে, সর্বভূত্তে 
নারায়ণ আছেন বটে, কিন্তু খল ব! ঘুষ্ট প্রকৃতির লোক থেকে দুরে থাক উচিত। 

রামরুষ্ণদেব আবার এক স্থন্থব দৃষ্টান্ত দিয়ে কি oleaqa কথা বললেন! 

“শাস্ত্রে আছে, আপে। নারায়ণ: অর্থাৎ জলও নারায়ণ । কিন্ত সব জল ঠাকুর 

সেবায় লাগে না। কোন জলে আচানে। যায়, কোন জলে বাসন মাজ। যায়, কোন 
দাল কাপড় কাঁচা চলে, কিন্ত খাওয়া ব! ঠাকুর সেবায় চলে ন।।” 
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প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই নারায়ণ বিরাজিত রয়েছেন। কিন্তু তা সত্বেও 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে রয়েছে পাথক্য। এ ঈশ্বরেরই লীলা । তাই সর্বভূতে নারায়ণ 
বিরাজিভ থাকা সত্বেও অসাধু VSS কিংবা দুষ্ট লোকের লক্ষে মাখামাখি চলে না। 
এইরূপ লোকের কাছ থেকে HAY] দুরে থাকতে হয়। 

রামরু্দের পুনরায় কি অমৃতময় কে বললেন, “ঈশ্বর দর্বভূতে আছেন বটে, 
তবে SS হৃদয়ে বিশ্যেরপে আছেন। তের হৃদয় তার আবাদছল 

তিনি আবার প্রতীক দিয়ে মংশয় দূরীভূত করে দিলেন। বললেন, “কোন 
জমিদার তার জমিদারীর সর্বত্র থাকতে পারেন বটে, কিন্তু তিনি তার অমুক 
বৈঠকখানায় প্রায়ই থাকেন ।” 

সেইরূপ ভক্তের হৃদয় হচ্ছে ভগবানের বৈঠকখান!। 

সং এবং HAS সব রকম লোকের সঙ্গেই আমাদের মেলামেশা করতে হয়। 
কিন্ত দুষ্ট লোকের হাতি থেকে নিজেদের রুক্ষ করার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। সেজন্ত 
রামকুঞ্চদেব বললেন যে, মাঝে মাঝে তমোগুণ প্রদর্শন করতে হয়। অব দুষ্ট 
লোক অনিষ্ট করবে বলে তার অনিষ্ট চিন্তা Fal উচিত নয়। 

এই প্রসঙ্গে ঠাকুর APRS এক রসঙ্সিপ্ধ গল্প বললেন। 

“এক মাঠে কতকগুলো রাখাল বালক গরু চরাতো। সেই মাঠে একটা 
ভয়ানক বিষধর সাপ ছিন। সবাই সেই মাপের ভয়ে তীত। একদিন এক ATTN 
সেই মাঠ দিয়ে যাচ্ছিলেন। তখন রাখাল বালকেরা তাকে দ্বোড়ে এসে বললো, 
'ঠাকুরমশাই ওদিকে যাবেন AL | ওধিকে একটা ভয়ানক বিষধর মাপ আছে।' 

“;ন্যাসী বললেন, ‘আমার তাতে ভয় নেই-_আঁমি মাপের মন্ত্র জানি।' 

“সন্ন্যাসী এগিয়ে যেতেই মাপটা ফণ! তুলে তেড়ে এলো। অমনি সন্যাসী মস্ত 
পড়লেন, আর মাপট! কেঁচোর মত সয্যাসীর পায়ের কাছে পড়ে রইলো। 

“সন্যাসী মাপটাকে বললেন, “ওরে তুই কেন feral করিম? আয়, তোকে 
অহ দিই । এই মন্ত্ৰ জপলে তোর হিংসা প্রবৃত্তি থাকবে না, আর ঈশ্বরের প্রতি 
ভক্তি হবে'-_এই বনে সন্যাসী সাপটিকে মন্ত্র দ্বিগেন। 

“কিছুদিন ঘায়। রাখাল বালকের! ধেখলো, লাপটা আর কামড়াতে আসে 
না। চিল মারলেও চুপ করে থাকে। ওরা তখন নানাভাবে মাপটাকে Core 
করতে লাগলো । একদিন একটি রাখাল বালক ঘাপটার ল্যাজ ধরে ঘুরিয়ে ওকে 
আছড়ে ফেলে দিল। সাঁপটার মুখ দিয়ে রক্ত ঝরতে লাগলো। শেষ পর্বস্ত সাপটা 


SPST হয়ে পড়লো | 
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“অনেকক্ষণ পর সাপটির চেতনা হলে অতিকষ্টে তার গর্তের ভিতর গিয়ে ঢুকে 
পড়লো । বাইরে আর বেরুতে পারে না । না খেয়ে না খেয়ে নাপটার শরীর 
একেবারে অস্থিচর্মসার হয়ে গেল। 

কিছুদিন পর সন্ন্যাসী আবার সেই পথেই এলেন। তিনি সাপটাকে খুঁজতে 
লাগলেন | সাপটা গুরুদেবের আওয়াজ পেয়ে কোন ক্রমে গর্ত থেকে বেরিয়ে 
এলে'। 

*সন্যাসী জিজ্ছেস করলেন, “তুই এত ব্রোগাী হয়েছিল কেন? 

“সাপটি বললো, ‘ates, আপনি হিংসা ত্যাগ করতে বলেছিলেন, সেজন্ 
ব্রাখাল বালকের আমাকে ধরে আছাড় মেরেছিল।, 

“সন্যাসী বললেন, “ছি, তুই এত বোকা যে নিজেকে রক্ষা করতে জানিস ay | 
আমি তোকে কামড়াতে বারণ করেছি, কিন্তু ফোস করতে তো নিষেধ করিনি ।” 

দুষ্ট. লাক অনিষ্ট করার চেষ্ট করতে পারে | এর ফলে অনেক সৎ লোকও নান! 
ঝামেলায় পড়ে যেতে পারেন। তাই দুষ্ট লোককে ফোন করে ভয় দেখাণারু 
প্রয়োজন আছে বৈকি! কিন্তু রামকৃষ্ণদেব সাবধান বাণী উচ্চারণ করে বললেন যে, 
কারে! যেন অনিষ্ট চিন্তা করা না VT | 


॥ ছয় tl 


বামকৃষ্ণদেব বললেন, “সব উচ্ছিষ্ট হয়েছে, কেবল ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হন না |” 

বেদ, Als, তন্ত্র_এসব AE বার বার মুখে উচ্চারিত হয়েছে । সেজন্য 
এগুলো! উচ্ছিষ্ট । কিন্তু রহ্ম কি বস্তু আজ পর্যন্ত তা কেউ মুখে বসতে পাবেনি। 
সেজন্য ব্রদ্ম অনুচ্ছিষ্ট। ব্ৰহ্ম কি-_বাক্য দিয়ে তা প্রকাশ করা যায় না। সেঞ্ন্ত 
জ্ঞানীর! বলেছেন, sa অবাঙ মনসগোচর । ব্রহ্ম নিবিকার। ব্রন্ষের প্রকাশ সধত্র 
থাকলেও, ব্রদ্ষেব কোনরূপ সংজ্ঞা CHEN] সম্ভবপর নয়। ব্রহ্ম উপলান্ধর ব্যাপার । 

SH ঘে বাক্যের অতীত, মুখে বলে বুঝানে| যায় না, সে সম্পর্কে এ টি গল্প 
আছে ব্রন্মস্থজ্রের শঙ্কর , 
কথোপকথন বর্ণনা fe E47 


বাহব চুপ করে রইলেন, কোন কথা৷ বললেন ন]। বাঁ্কলি বার বার প্রার্থনা করা 
সত্বেও বাহব নিরুত্তর রইলেন। 

কেন তিনি বাস্কলির প্রশ্নের জবাব দিচ্ছেন নাঁ_এই কথা জিজ্ঞাসা করা হলে 
বাহব THA, ‘আমি তো উত্তর দিচ্ছি, কিন্তু তুমি শুনতে পাচ্ছ না” 

নিরুত্তর থেকে বাহ্ব বাঙ্কলিকে হয়তো৷ এই কথাই বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, 
SH বাকোর অতীত। 

SH সম্পর্কে ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব বিদ্যাসাগর মশাইকে অপূর্ব রসঘন এক গল্প 
বলেছিলেন। সে গল্পে ফুটে উঠেছিল তার গভীর প্রজ্ঞার ছায়া | 

রামকৃষ্ণদেব বললেন, “এক বাপের দুই ছেলে। ব্রহ্ম বিদ্যা শেখাবার জন্য ছেলে 
দুটিকে পাঠালেন তিনি আচার্ধের কাছে । কয়েক বছর পর শিক্ষা সমাপন করে 
ছেলে দুটি ফিরে এলো গৃহে | 

“বাব! বড় ছেলেকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘an কি জিনিস বল দেখি !' 

“বড় ছেলে MY থেকে নানা শ্লোক বলে ACMI স্বরূপ ব্যাখ্যা করতে লাগলো | 

“এবার তিনি ছোট ছেলেকেও জিজ্ঞেস করুলেন। সে শুধু চুপ করে রুইলো। 

“বাব! তখন খুশি হয়ে ছোট ছেলেকে বললেন, ‘বাপু, তুমি একটু LAR! Ba 
যে কি তা মুখে বলা যায় a ৷” 

কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, aa কি-_তা সাধারণ মানুষ বুঝবে কি করে? 

যুক্তির দ্বারা SAF জানা যায় না। SH প্রচ্ছন্ন হলেও জ্ঞেয়। তপস্তার্‌ 
ভিতর দিয়েই ব্রদ্মোপলন্ধি হয়ে থাকে । চরম তত্ব বাক্যমনের অতীত। বেদে 
আছে--তিনি আনন্দ স্বরূপ সচ্চিদানন্দ। দীর্ঘদিন ধরে কঠোর তপস্যা করতে 
করতে সমাধিস্থ হলে ব্রহ্গজ্ঞান লাভ Vy | 

(যানি ব্ৰহ্মকে জেনেছেন, তিনিও am কি ত! মুখে ব্যাথ্যা করতে পারেন AN 
অনেক ক্ষেত্রে তিনি নিজেই তখন ব্রদ্ধে লীন হয়ে যান। 

ব্রহ্ম সম্পর্কে সামান্ত এক উদাহরণ দিয়ে তাঁকে 'অসামান্ততায় পরিণত করলেন 
রামকৃষ্দেব। তিনি বললেন, “মুনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়েছিল। কত গভীর 
জল তার খবর দেবে । কিন্তু খবর দেওয়া আর হুলে। না। যেই নাম! অমনি গলে 
যাওয়া! । কে আর খবর দেবে?” 

যখন ‘আমি’ ‘তোমাতে’ মিশে গেলাম। তখন আমার আর পৃথক অস্তিত্ব 
কোথায় ? অখণ্ড সচ্চিদাননের সঙ্গে মিশে গিয়ে ‘আমি’ তুমিই হয়ে CHANT | 
তখন আমার ‘অহং’ সত্তা বলতে আবু কি রইলো! ? তখন'আমি কি করে বলবো 
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যে, তোমার সাথে আমি কি করে মিশে গেলাম? তাই ব্রহ্ম কি তা মুখে বলা 
যায় না। 

আবার এক রসাশ্রিত গল্প বলে রামরুফদেব জটিল তত্বটিকে বুঝিয়ে দিলেন 
হজতম প্রকাশে | 

“চার বন্ধু বেড়াতে বেড়াতে প্রাচীর ঘেরা একটা জায়গা দেখতে পেলে! | খুব 
উচু সে প্রাচীর। প্রাচীরের ভেতরে কি আছে দেখার জন্যে তাদের খুব কৌতুহল 
হলো! । অনেক চেষ্টার পর প্রাচীর বেয়ে একজন উপরে উঠলে! । উকি মেরে সে 
যা দেখলো, তাতে অবাক হয়ে সে ‘হাঁহা-হি-হি’ করে ভেতরে পড়ে গেল। আর 
কোন খবর দিতে পারলো না। এরপর যেই প্রাচীর বেয়ে উপরে ওঠে দে-ই 
ছা-হা-হি-হি করে পড়ে যায়। তখন কে আর খবর দেবে?” 

বিচার যেখানে থেমে যায় সেইখানেই ব্রহ্ম । রামকৃষ্ণদেব Wa উপমা fey 
বললেন, “কপূর জানালে পুড়ে যায়, একটু ছাইও থাকে ay” বিচার বন্ধ হলেই 
ঈশ্বর দর্শন হয়। আবার রামকৃঞ্জদেবের Saas উপমা, “থিয়েটারে গিয়ে লোকে 
কত গল্প করে। যেই পর্দা উঠে যায়, সব গল্প টল্প বন্ধ হয়ে যায় । তখন থিয়েটার 
দেখায় মগ্ন হয়ে থাকে।” 

জড় ভরত, দ্বত্ত'ত্রেয় প্রমূখ মুনি ঝধিরা ব্রহ্ষদর্শন করে আর খবর দিতে পারেন 
নি। SHB লাভ করে সমাধি হলে আর অহংবোধ থাকে না। রামকৃষ্দেৰ 
উপমা দিয়ে বসলেন, “কালাপানিতে জাহাদ্র গেলে আর ফেরে ais” আবার কি 
WHT বাস্তবধর্মী গভীর উদাহরণ দিলেন রামকুষ্ণদেব। তিনি বললেন “শিবনাথ 
Ha যতক্ষণ সভায় আপেননি, ততক্ষণই Siew দেখবার জন্ত হটুগোল। যেই 
তিনি এলেন, অমনি তাকে দেখে সবাই চুপ মেরে গেল 1” 

THAT হয়ে গেলে স্তন্ধতার কথা বলেছেন ঠাকুর রামকঞ্দেব আরও 
নানাভাবে অমৃতময় ব্যঞুনায়। 

তিনি বলেছেন, “পুকুরে কলদীতে জর ভর্বার সময় ভকৃতক করে আওয়ান্ 
হয়। কলসীর জল আর পুকুরের জল এক হয়ে গেলে পর আর শব্দ হয় AM 
যতক্ষণ কলসী পূর্ণ না হয় ততক্ষণই শব্দ |” 

একটার পর একট! অপূর্ব TAKS উপম।। প্রতীক দিয়ে রামকৃষদ্বে ব ভক্তের 
ATS সংশয় দূরীভূত করতে চান। তিনি আবার বললেন, “ঘি যতক্ষণ কাচা 
থাকে, ততক্ষণই কলকলানি। পাকা ঘিয়ের কোন শব্দ নেই ।” 

ভাবরস স্থ্ট করে আবার তিনি বললেন, “বিচার বুদ্ধি কতক্ষণ? মৌমাছি 
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যতক্ষণ ফুলে না বসে ততক্ষণ ভন্তন্‌ করে। যেই ফুলে বসে মধু খেতে আরম্ত 
করে, অমনি চুপ হয়ে যায়।” 

আবার রামকৃষ্দেবের অত্যাশ্চর্য রসাশ্রিত উদাহরণ । তিনি বললেন, “ব্রাহ্মণ 
ভোজনে প্রথমে খুব হৈচৈ হয়। যখন সবাই পাতা নিয়ে বসে, তখন হৈচৈ 
অনেকটা কমে যায়। কেবল ‘লুচি আন, লুচি আন, শব্দ হতে থাকে । তারপর 
যখন লুচি তরকারি খেতে আরম্ভ করে, তখন বারো আনা শব্দ কমে যায়। যখন 
বই আসে, তখন শুধু সুন্হন্‌ শব্ধ । খাবার পর নিদ্র।। তখন সব চুপ-চাপ।” 

SIT স্বরপ বোঝাতে গিয়ে রামরুষ্দেব আবার একটি বিশ্মযয়কর গল্প 
পীথলেন। গল্পটি এরকম: “এক পণ্ডিত কোন এক রাজাকে রোজ ভাগবত 
পড়ে শোনাতো । আর পড়ার শেষে রোজই রাজাকে জিজ্জেন করতো, ‘রাজ! 
বুঝেছ? আর বাজাও রোজ বলতো, “আগে তুমি cata’ পণ্ডিভ বাড়ী গিয়ে 
ভাবতো, রাজ! রোজ অমনধার]1 কথাবার্তা বলে কেন? 

*ভাবতে ভাবতে পণ্ডিতের জ্ঞান হয়ে গেল- শান্ক। পাণ্ডিত্য সব মিথ্যে; 
আসল হচ্ছে হবি পাদপন্ম। বিবাগী হয়ে সংসার ছেড়ে চলে গেল সেই STA | 
রোজ কত বক্তৃতা ঝাড়তো, কিন্ত যাবার আগে বলে গেল ছুটি কথা, এবার 
বুঝেছি ।" 

ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব সঙ্গীতের অপূর্ব মূছ নায় সেই কথারই অভিব্যক্তি প্রকাশ 
করেছেন : 

গত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী 
পূজা সন্ধ্যা সেকি চায়? 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে 
ae সন্ধি নাহি পায়।” 


১৬১, 


॥ সাত ॥ 


ঈশ্বরের সান্নিধ্য লাভ করার জন্যে অনেক পথের কথা জ্ঞানী ও যোগীরা 
বলেছেন । 

আমাদের দেশের ধর্মশাস্ত্রে জ্ঞানযোগ, -র্মযোগ, এবং ভক্তিযোগের কথা 
বিশেষভাবে উল্লিখিত ware | 

আমাদের দেশের বহু মনস্বা শান্রকার জ্ঞানযোগের কথা বলেছেন। জ্ঞান- 
যোগের পথ হচ্ছে বিচারের পথ। রামরুঞ্চদেব বললেন যে, এ পথ অত্যন্ত 
কঠিন পথ | 

বেদে উল্লেখ আছে যে, AVA ভূমিতে মনকে তুলতে পারলে সাধক মমাধিলাভ 
করেন। মনের নিষ্নভূমিতে মানুষের আসক্তি থাকে সংসারের প্রতি । মন যখন 
হৃদয়ে ওঠে, তখন মানুষ জ্যোতি দর্শন করতে পারে। এরপর মন ওঠে কণ্ঠে। 
জমধ্যে এবং PHC মন স্থির হলে পর মানুষ সচ্চিদানন্দরপ দর্শন করতে পারে। 
এইভাবে সপ্তম ভূমিতে জল স্থির হলে মানুষের অহংবুদ্ধি লোপ পায় এবং তখন 
মান্য সমাধি AIR লাভ করে। 

তৈত্তেবীয় উপনিষদের ঝষি Gor কাহিনী এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

ye পিতা বরুণের নিকট গিয়ে বললেন, “ভগবান, ব্রহ্ম কি সে সম্পর্কে আপনি 
আমাকে উপদেশ দিন ৷” 

বরুণ বললেন, তপস্তার দ্বারা ব্রহ্মকে জানতে হয়। তুমি কঠোর তপস্থায় 
ব্রতী হও ।, 

PS ধ্যান করে বুঝতে পারলেন যে, ‘TR ব্রদ্েতি? অর্থাৎ que ay, fee 
BS জড়ই ব্ৰহ্ম জেনে ASE থাকতে পারলেন না। তাঁর মনে হলো, জডই সব নয় | 
জড় থেকে প্রাণ স্বতন্ত্র । 

পিতার নির্দেশে So আবার ধ্যানে বনলেন। ধ্যান করতে করতে তার “মনে 
হলো, ‘ate ব্রদ্মেতি' অর্থাৎ প্রাণই ani কিন্তু আবার তীর ধারণ! হলো, 
প্রাণই তো! শেষ কথা নয়। চেতনা মন প্ৰাণ থেকে আলাদ1 | 

ভৃপ্ড আবার ধ্যানে ববলেন। তখন আবার তীর উন্নততর উপলব্ধি wal যে, 
“মনো! ব্রদ্ষেতি” অর্থাৎ মন বা চেতনাই ব্রহ্ম | 
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কিন্ত এখানেও Gor তপস্যার শেষ নয় । পিতার নির্দেশে Se আবার ধ্যানে 
বসলেন | ভৃগুর আরও উন্নততর উপলব্ধি হলো! যে, “বিজ্ঞানম্‌ ব্রক্ষেতি' অর্থাৎ 
বিজ্ঞানই ব্ৰহ্ম । 

এতেও ভৃগু সন্তষ্ট হতে পারলেন TI আবুও গভীর তপস্যা দ্বারা Ex" 
উপলব্ধি হলো যে, 'আনন্দং ব্রহ্মেতি’ অর্থাৎ আনন্দই ব্রদ্ধ। কাঁরণ ‘আনন্দ থেকেই 
জীবের উৎপত্তি’ এবং অবশেষে সমস্ত জীবই আনন্দাতিমুখে গমন করেন। 

জ্ঞানযোগে sary জানতে হলে ‘cafe, নেতি করে এগিয়ে যেতে হয়। 
বুঝতে হয় ব্ৰহ্মই একমাত্র সত্য আর জগৎ মিথ্যা | ব্রহ্মদেহ নয়। ব্রহ্ম মন নয়; 
TAI রোগ, শোক, জরা মৃত্যু নেই । আকাশ ব্রহ্ম নয়, চন্দ্র ব্রহ্ম নয়, VW বক্ষ 
নয়__এমনি করেই এগিয়ে যেতে By | 

এই প্রসঙ্গে রামকষ্ণদেব সুন্দর একটি গল্প বললেন । “একজন কৃষকের ক্ষেতে 
ফসল ফলেছে খুব Sty । কিন্তু তার মুস্কল হলো, চোর এসে ক্ষেতের ফসল চুরি 
করে নিয়ে যায় । তখন সে একটা উপায় বার Sarai | সে মানুষের চেহারায় 
খড়ের একটা মানুষ তৈরি করে টাঙিয়ে রাখলো! ক্ষেতের মাঝখানে । চোরের! চুরি 
করতে গিয়ে রাত্রিতে সেই মুতিট! দেখে ভয় পেলো। তখন চোরের সর্দার 
ওটি গুটি পায়ে পায়ে মুতিটার কাছে এসে দেখলো, এট! একট] খড়ের মৃতি। সে 
তখন অন্য চোরেদের ডেকে বললো, ভয় নেই, এটা মানুষ নয়, খড় ৷” তবু চোরের! 
এগিয়ে যেতে সাহস পায় ALL তখন চোরের সর্দার খড়ের তৈরি মানুষটাকে 
মাটিতে শুইয়ে দিয়ে anes লাগলো, “নেতি, নেতি”__এ কিছু নয়, এ কিছু নয় ।” 

বেদান্তবাদীদের বিচারে সংসার মায়াময় ; SHE একমাত্র সত্য আর জগৎ 
মিথ্যা। পরমাত্মা জাগ্রত, স্বপ্ন ও Vals এই তিন অবস্থাতেই সাক্ষী wT এ 
সব GSU সাধারণ মানুধের কাছে দুর্বোধ্য বলে মনে হয়। ঠাকুর রামকৃষ্চদেব 
একের পর এক রসপ্সিগ্ধ গল্প বা কাহিনী বলে কঠিন তত্ব কথা একেব।রে প্রাঞ্চল 
করে দিলেন । এখানেই ঠাকুর রামকষ্তদেবের অভূতপূর্ব SCG তিনি কাহিনীর 
পর কাহিনী গেঁথে মানুষকে অমেয় রসসাগরে অবগাহন করিয়েছে 7 | | 

জ্ঞানযোগের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে রামকষ্খদেব সুন্দর একটি গল্প বললেন অপূর্ব 
ব্ঞুনায়। “কোন এক দেশে এক চাষী ছিল। সে খুব জ্ঞানী । পরিবারের মধ্যে 
তার স্ত্রী এবং একমাত্র ছেলে। ছেলের নাম হারু। ছেলেটা বাপ-মা উভয়েরই 
খুব আদরের | 

“চাষীটি খুব ধামিক বলে গ্রামের সবাই তাকে খুব ভালবাসে । 
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“একদিন সে মাঠে কাদ করছিল, এমন সময় খবর এলো যে, হারুর কলেরা 
ছয়েছে। চাষীটি বাড়ি গিয়ে হারুর অনেক চিকিৎস। করালো, কিন্ত শেষ পর্বস্ত 
ছেলেটি আব বাচলো ন!। চাষীর স্ত্রী শোকে একেবারে মুহমান হয়ে পড়লো | 

“কিন্ত চাঁষীটির যেন কিছুই হয়নি। সে আবার চাষ-বাসের কাজে মন«দিল। 
একদিন সে বাড়ি ফিরে দেখে, তার স্ত্রী ভয়ানক কান্নাকাটি শুরু করে দিয়েছে। 
ঘরী চাষীটিকে বলছে, ‘তুমি কি fer) ছেলেটার জন্য একবারও একটু চোখের 
জল ফেললে না । 

“চাষীটি airs স্থিরতাবে বললো, “কেন কাদছি ন। জানো? আমি কাল বান্দে 
একটা অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি। Wa দেখলাম যে, আমি রাজ! হয়েছি আর আট 
ছেলের বাপ হয়েছি । খুব আনন্দে আছি। তারপর হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। 
এখন মহাভাবনায় পড়েছি-_আমার্‌ সেই আট ছেলের জন্ত শোক করবে না এই 
এক ছেলের জন্য শোক করবো ?” 

চাষীটি জ্ঞানী। তার tite at অবস্থাও মিথ্যা আর জাগ্রত অবস্থাও 
মিথ্যা; একমাত্র সত্য Te হচ্ছে পরম্রহ্ধ | তাই চাষীটি তার চরম দুঃখের মধোও 
অনুভব করতে পারছিলো একটি স্থধাময় অতলম্পর্শ তৃপ্তি । 

যেখানে ঠিক ব্ৰহ্মজ্ঞান সেখানেই নীরবতা । জ্ঞানযোগে ‘cafe, নেতি” করে 
এগিয়ে গিয়ে যখন SCH লীন হরে যায়, তখনই আর কোন জিজ্ঞাসা থাকে না। 

এ সম্পর্কে কি সুন্দর রসাশ্রিত একটি ঘরোয়া ছবি আকলেন রামকৃষ্দেব। 

“একটি মেয়ের স্বামী এসেছে । সাথে আছে সেই যুবকটির সমবয়স্ক কয়েক- 
ভন Al ওরা বৈঠকখানায় বসে গল্পগুন্জব করছিল। বাইরে থেকে জানালা 
দিয়ে মেয়েটি আর তার সমবয়সী বান্ধবীর] তাদের দেখেছিলোঁ। মেয়ের বান্ধবীরা 
বরকে চেনে না। 

“একটি ছেলেকে দেখিয়ে বান্ধবীরা মেয়েটিকে facet করছে, ‘এটি কি তোর 
যর? 

“মেয়েটি হেসে বললো, ‘না’ 

“তারপর আরেকজন যুবককে দেখিয়ে জিজ্ঞেদ করছে, ‘এটি কি?’ 

“Se; সেও নয়।, 

“আবার আরেকজনকে । আবার অন্বীকার। শেষকালে যখন ঠিক ঠিক 
বুরুটিকে লক্ষ্য করে বলছে, তবে এইই তোর বর”_-তখন মেয়েটি হাও বলে না, 
মাও বলে ait” 
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আবার রামকুষ্ণদেবের অপূর্ব BT “অন্ধকার ঘর। বাবু শুয়ে আছেন। 
একজন হাতড়ে হাতডে খুঁজছে বাবুকে | একট! চেয়ারে হাত দিয়ে বলছে, এ 
নয়। জানালায় হাত দিয়ে বলছে, এ নয়। নেতি! নেতি! cafe! শেষে 
বাবুর গাঁয়ে হাত পড়েছে যখন, তখন বলছে, ইনিই বাবু ।" 

জ্ঞানযোগ সম্পর্কে রামরুঙ্জদেবের আবার অমৃতকল্প গল্প। রপাশ্রিত অনন্ত 
ভঙ্গীতে তিনি বললেন, “শুকদেব যখন ব্রক্ষজ্ঞানলাভের জন্য জনক রাজার কাছে 
গিয়েছিলেন, তখন জনকরাজা বললেন, আগে দক্ষিণা দাও ।” 

পশুকদেব বললেন, ‘আগে fafa না পেলে কি করে দক্ষিণ। দিই? 

“জনক রাজ! হাসতে হাসতে বললেন, ব্রহ্মজ্ঞন পেলে কি আর গুরু শিষ্যবোধ 
থাকবে? তখন কেবা জনক আর কেবা শুক, আর কীইবা দক্ষিণা! তাই বলি 
WY দক্ষিণাটি আগে ফেলে দ্বাও 1” 

যেখানে ব্রক্ষজ্ঞান সেখানেই চুপ। 

অদবৈতবাদীরা বলেন জীব নিত্য মুক্ত। জীব নিজেকে বদ্ধ বলে মনে করে বলে 
তারা দুঃখ পায়; তার কারণ জীবের অজ্ঞতা | জীব আত্মবিস্বত। cH নিজের 
পরিচয় জানে না । জীব কতকগুলে! ‘পাশ’ থেকে মুক্ত হতে পারে তবেই সে শিব 
হিসাবে উন্নীত হতে পারে এবং পরুমন্রন্ষের সঙ্গে লীন হয়ে যেতে পারে। 

রামকুষ্ণদেব এক গল্পের ভিতর দিয়ে জীবের স্বরূপ ব্যাখ্যা করলেন। 

গল্পটি এই রকম: *একটা বাঘিনী একবার এক ছাগলের পাল আক্রমণ 
করেছিন। একজন ব্যাধ দূর থেকে দেখে তীর বিদ্ধ করে বাঁঘিনীটিকে মেরে 
ফেললে! | বাধিনীটির পেটে ছিল বাচ্চ। । মরে যাবার আগে বাখিনীটির বাচ্চা 
প্রপৰ হয়ে গেল। সেই ব্যাস্ত শাবকটি ছাগলগুলোর সঙ্গে বড় হতে লাগলো। 
প্রথমে ছাগলের দুধ খায়। তারপর একটু বড় হয়ে ছাগলগুলোর সঙ্গে ঘাস খেতে 
লাগলো | আবার ছাগলের মত “iTS! করে ডাকতে লাগলে।। কোন জন্ত- 
জানোয়ার ছাগলের পাল আক্রমণ করলে বাঘের বাচ্চাটিও ছাগলগুলোর সঙ্গে SF 
দৌড়ে পালিয়ে যায়। 

“একদিন একটা ভয়ঙ্কর বাধ ছাগলের পাল আক্রমণ করলে! | বাঘটি অবাক 
ছয়ে দ্বেখলে। যে, ছাগলগুনোর মধ্যে একটা ব্যান শিশুও ঘাস খাচ্ছে । বাঘের 
ভয়ে ছাগলগুলোর সাথে সেই ব্যাপ্ত শিশুটিও দৌড়ে পালিয়ে যেতে লাগলো । 
তখন বাঘটি ছাগলগুলোকে না ধরে সে? ঘাসথেকো বাঘের বাচ্চাটিকে ধরলো]। 
CAB] ত্যাভ্যা করতে লাগলো আর পালিয়ে যাবার চেষ্টা করতে লাগলো। তখন 
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বাঘটি সেই ঘাসখেকো Big শাবকটিকে একট] জলাশয়ের ধারে টেনে নিয়ে গেল। 
তাকে বললো, ‘এই জলের ভেতর তোর মুখ দেখ। চেয়ে দেখ, আমারও যেমন 
Riva মত মুখ, তোরও তেমনি ।, 

“আবার বাঘটি ওর মুখে এক টুকরো মাংস গুজে fry প্রথমে বাঘের বাচ্চাটি 
কোন মতেই মাংস খেতে চায় না। জোর জবরদস্তি করায় খেল একটু । তারপর 
মাংসের স্বাদ পেয়ে খেতে লাগলো | তখন বাখটা বললো" ‘তুই এতদিন ছাগলের 
সঙ্গে ছিলি বলে ওদের মত ঘাস খাচ্ছিলি। ধিক্‌ “তাকে” 

“তখন বাঘের বাচ্চা লঙ্জিত হলে 

ঠাকুর রামকষ্ণদেব গল্পটির ব্যাখ্যা দিয়ে বললেন যে. ঘাস খাওয়া হচ্ছে-_ 
সংসারে কামিনী কাঞ্চন নিয়ে থাকা, ছাগলের মত ভ্যাভ্যা করে ডাকা আর ভয়ে 
পালানো হচ্ছে__সামান্ত জীবের মত আচরণ কর! 1 বাঘ হচ্ছে গুরু-__যিনি চৈতদ্ত 
করান। নিজের মুখ দেখা হচ্ছে__ নিজের স্বরপকে জানা। 

আমরাও কামিনী কাঞ্চনে নিজেদের আবদ্ধ ন! রেখে, নিজের শ্বরপকে জানার 
581 করবো। 


॥ আট ॥ 


গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে আছে, ‘কর্মযোগ’ না করে কোন পুরুষই কর্মত্যাগ রূপ 
জ্ঞানযোগে নিষ্ঠা লাভের অধিকারী হয় না । চিত্ত শুদ্ধি ছাড়া কেবল কর্মত্যাগ 
বরে কেউ সিদ্ধিলাভ করতে পারে না। প্রত্যেক মাম্থষকেই কিছু না কিছু কর্ম 
করতে হয়। ইন্দ্িয়মূহকে সংযত করে ঈশ্বরে কর্মফল সমর্পণ করে ফলের 
আকাজ্ষ। পরিতা'গ করে প্রত্যেকেরই কর্ম কর উচিত। | 

রামরুষ্দেব কি অপূর্ব ভঙ্গীতে বললেন, “সব কাজ করবে কিন্তু মন রাখবে 
Sas | কামিনী কাঞ্চন অনিতা । ঈশ্বরই একমাত্র qe আর সবই aw 
টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড-চোপড় হয়, থাকবার জায়গা হয় = 
এই পৰ্যন্ত । কিন্তু এতে ঈশ্বর লাভ হঃ না। ব্যাকুল হয়ে তাঁকে ডাকা চাই ।” 

কর্মযোগ সম্পর্কে রামকৃষ্ণদেব সাবধানবাণী উচ্চারণ করলেন। তিনি বললেন, 
“কর্মযোগ বড় কঠিন। শাস্ত্রে যে কর্ম করার নির্দেশ রয়েছে, কলিকালে তা কর! 
বড় কঠিন ।* এমনিতেই মানুষের BAAS প্রাণ ।* একটা বাস্তব্ধমরণ উদাহরণ দিয়ে 
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তিনি আরও সহজ করে দিলেন। বললেন, “জ্বর হলে কবিরাঙঞ্জী চিকিৎসা করাতে 
গেসে এদিকে রোগীর হয়ে যায়। বেশি দেরী সয় না।” 

PTS না হয়ে সৎ কর্মের ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে 
যাওয়া যায়। “কর্মযোগে" প্রথমে কর্মের খুব প্রাধান্য থাকে । যতই মানুষ ঈশ্বরের 
দিকে এ'গয়ে যায়, ততই তার কর্মের আড়ম্বর কমে আসে। এসম্পর্কে রামকৃষ্ণদেৰ 
অপূর্ব সুন্দর এক ঘরোয়। চিত্র আকলেন : 

“গৃহস্থের বউ অন্তসত্বা হলে শাশুড়ী কর্ম কমিয়ে দেন। WALA হলে কর্ম প্রায় 
করতেই হয়না | ছেলে হলে একেবারে কর্মত্যাগ । মা ছেলেটিকে নিয়ে কেবল 
নাড়াচাড়া করে । ঘরের সব ATS শাখ্ডী, ননদ, জা__এবা] করে|” 

আমার উপর যেসব ales কর্ম রযেছে আমি crew অত্যন্ত নিার সঙ্গে 
করে যাবো আর শুধু ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করবো, ঠাকুর ! আমার কর্ম কমিয়ে 
ধাও। তোমার পাদপন্েই যেন আমার শুদ্ধাভক্তি থাকে। 

আমার সামর্থ্যের মধ্যে যদি কাউকে কিছু উপকার করতে পাবি, তবে তা 
আমার মহত্ব নয়, এ ঈথ্বরেরই শ্বভিপ্রেত। দয়া, পরোপকার এগুলো ঈশ্বরই লোক 
বিশেষ দিয়ে করিয়ে নেন। কিন্তু আমর! আমাদের সামান্যতম ত্যাগকে নিজেদের 
মহত্ব ব.ল কতই না গর্ব SA এ প্রসঙ্গে ঠাকুর বামকষ্চদেব বললেন,/্বিয়া ! 
পরোপকার ! তোমার সাধ্য কিযে তু'ম পরের উপকার করবে! মানুষের এত 
নকর-চণর ; কিন্তু মানুষ যখন ঘুমোয় তখন কেউ যদি তার মুখের উপর প্রস্রাব 
করে দেয় সে টের পায়না। মুখ ভেদে যায়। তখন অভিমান অহংকার থাকে 
কোথায়! মান্য আবার কি দয় করবে! দান-্যান সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা | ' 

সংপারা মানুষ যদি অনাপসক্ হয়ে কাউকে কিছু দান করে তবে তা নিজের 
উপকারের জন্য--পরোপকারের জন্য নয় । হরি জগতের সর্বত্র পরিব্যাপ্ধ। এর 
দ্বারা হবি সেবা হয়। একেই বলে কর্মযোগ 1” 

রামকুষ্দেব বলেন যে, দয়া WE গুণ থেকে হয় । সত্ব গুণে পালন, রজোগুণে 
RE আর তমোগুণে সংহার। কিন্ত ব্রহ্ম সত্বরজস্তমঃ এই তিন গুণেরই Gud | 
নিষ্কাম কর্ম দীর্ঘ দিন ধরে করতে করতে তবে বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, ঈশ্বরে মন 
নিবিষ্ট হয়। সত্বরজন্তমঃ_এই. তিন গণকে রামকৃষ্ণদেব বললেন, “যেন চোরের 
মৃত’ । _ এই বলেই তিনি এক বিস্ময়কর গল্প গাখলেন : a 

“একটি লোক বনের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলো | এমন সময় তিনঞ্ন ডাকাত 
এনে তাকে পাকড়াও করলে।। ভ[কাতর। তার সবন্ব কেড়ে নিলে! | 


— a শপ - 
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“একজন ডাকাত বললো, ‘এই লোকটাকে মেরে ফেলতে হবে এই বলে লে 
খাড়া নিয়ে এগিয়ে এলো । 

“তখন আরেকজন ডাকাত বললো, “লাহে, একে মেরে কি হবে? বরং ওর 
হাত-প| বেঁধে এখানে ফেলে যাই৷ 

“তখন ডাকাতির সেই লোকটার হাঁত-প! বেঁধে জঙ্গলে ফেলে রেখে চলে গেল। 

“কিছুক্ষণ পর তৃতীয় ডাকাত্টি ফিরে এসে বল্লো, “আহা, তোমার ভারা কষ্ট 
হচ্ছে। এসো, আমি তোমার বাধন খুলে দ্বিই ।' 

“বাধন খুশে দিয়ে ডাকাতটি বললো, ‘আমার সঙ্গে এসো, তোমাকে ANA 
রাস্তায় তুলে দিয়ে আসি ।” 

“সদর রাস্তায় এসে ডাকাতটি বললে”, এই রাস্তা ধরে যাও, তাহলেই তোমার 
বাড়িতে পৌছতে পারবে ।" 

“তখন লোকটি ডাকাতটিকে বললো, “আপনি আমার অনেক উপকার 
করলেন, অন্ততঃ আমার বাড়ি 148 চলুন ।, 

“ডাকাতটি বললো, ‘না, আমার ওখানে যাঁবার কোন উপায় নেই। ভাহঙ্গে 
পুলিসে টের পাবে।”” 

রামকৃষ্ঃদেৰ এই গল্পটি বলে বুঝিয়ে দিলেন যে, সংগারই হচ্ছে অরণ্য | অরণ্যে 
আছে তিন ডাকাত-_এর!। হলো AY, য়জঃ ও তমোগুণের প্রতীক । তমোওথ 
জীবের বিনাশ করতে চায়; WTSI সংসারে আবদ্ধ করে রাখতে চায় $ 
কিন্তু সত্বগড৭ TH: এবং তমোগুণ থেকে রক্ষা করে। AGES কাম, ক্রোধ এইসৰ 
তমোগুণ থেকে রক্ষা করে। কিন্তু ত! মতেও সত্গুণ ততজ্ঞান HLS পারে না। 
সত্বগুণ সেই পর্মধামে যাঁবার পথ নির্দেশ দিতে পারলেও AVS ব্রম্মজ্ঞান থেকে 
অনেক দুরে । 

রামকষ্রদেব বললেন ঘষে, যাঁর যা কর্মের ভোগ আছে, তার তা করুতে হয় | 
"সংস্কার, AIA এসব মেনে চলতে হয়। রামকৃষ্ণদ্েব শুধু বলেই ক্ষান্ত হলেন ন) 
অপূর্ব এক উদাহরণ নিয়ে সংশয় দূরীভূত করে দিলেন। তিনি বললেন, “এবজন্ব 
কাঠুরে পরম ভক্ত ছিল। কিন্তু তার কাঠুরের কাজ আর ঘুচলো! না। সেই কাঠ 
কেটেই তার খেতে হয়েছিল।” আরেকটি জ্ঞানময় উদ্নাহরণ দিলেন তিনি অপূর্ব 
ধী ক্ষমতায়। তিনি বললেন, “দেবকী শঙ্ঘচক্রগ্ধাপন্মধারী ভগবানের Ete 
পেয়েছিলেন*কারাগারে ৷ কিন্তু তাবু কারাগারের জীবন সহজে ঘুচলেো| না।” 

একের পর এক বিস্ময়কর উদ্বাহরখ। ভাবরসম্থির জন্য কি রসঘন উক্তি | 


রামকৃষ্ণদেব বললেন, "একজন কান! গঙ্গা স্থান করলে।। তাতে তার সব পাপ 
ঘুচে গেল। কিন্তু তার কান! চোখ আর ভাল হলো a 1” 

বাশ্জরৃষ্ণঘেব বললেন, “নিষ্কাম কর্ম খুব ভাল। কিন্তু নিষ্কাম কর্ম করা খুবই 
কঠিন। মনে করছি নিষ্কাম কর্ম করছি, কিন্তু কোথা থেকে যে কামনা বাসনাগুলো 
সব এসে পড়ে-_-জানতে দেয় না | 

রামকৃষ্দেব আরও বললেন যে, কর্মত্যাগ করার কোন উপায় নেই । যার যার 
প্রকৃতিই তাকে ferried করাবে। কর্ম করুতে ইচ্ছুক না হলেও প্রকৃতিই কর্ম করিয়ে 
CALA | তাই সবার উচিত অনাসক্ত হয়ে কর্ম কর1। আমরা পুজো, জপ আহ্নিক 
করি-_মেগুলোর উদ্দেশ্য ঈশ্বর সাক্ষাৎকার লাভের অন্য-_লোকমান্ত হবার জন্য 
নয়। কেউ যদি অনাসক্ত হয়ে কর্ম করে তবেই তাকে বলে 'কর্ষযোগ”। কর্মযোগ 
খুব কঠিন ব্যাপার । কলিযুগে সহজেই আসক্তি এসে পড়ে। আমি মনে করছি 
যে, আমি অনাসক্ত হয়ে কর্ম করছি, কিন্তু কোন দিক দিয়ে যে আসক্তিগুলো। এসে 
ঢুকে পড়ে আমর! ত! বুঝতেই পারি না। অনেকে পুজে! মহোৎসব করেন, গরাব 
কাঙালদের ভোজ্দন করান-_-ভাবেন অনাসক্ত হয়ে কর্ম করছেন। কিন্তু লোকমান্ত 
হবার প্রবল ইচ্ছা যে কোন fies ঘিয়ে প্রবেশ করছে তা বুঝতেই পারেন না। 

কর্ম করতে করতে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে হয়, ‘হে ঈশ্বর, তুমি আমার 
কর্ম কমিয়ে দাও | আমার যেটুকু কর্ম রয়েছে সেটুকু যেন তোমার কৃপায় অনাসক্ত 
হয়ে করতে পারি ।" 

ঠাকুর রামকষ্চদেব বললেন যে, জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ Fal) ‘কর্ম 
জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। তবে নিষ্কাম কর্ম ঈশ্বর লাভের একটা উপায় 
মাত্র। এ সম্পর্কে রামকৃষ্ণর্দছেব একট! AVA গল্পের উদাহরণ দিলেন : 

“ag বললো, ‘এখন তাই আশীর্বাদ করুন যে, যে টাকা পয়সা আছে পেগুলোর 
যেন সদ্ব্যবহার করিতে পাবি! সেই অর্থবায়ে হাদপাঁতাল, ব্রাস্তাঘাট-_এ সমস্ত 
করতে পাবি ।” 

“আমি বললুম, (বামকৃষ্ণদেব) “মনে কর, ঈশ্বর তোমার সামনে এসে বললেন, 
তুমি বর নাও। তাহলে তুমি কি বপবে, আমায় কতকগুলো হাসপাতাল, Wet 
ঘাট করে দাও, না বলবে হে ভগবান ! তোমার পাদপন্সে যেন শ্র্থাতক্তি হয়।” 

সাধনার মধ্য দিয়েই মানুষ উপলব্ধি করতে পারে যে, ঈশ্বরই বস্তু আর সবই 
অবস্ত। এ সম্পর্কে রামকৃষঘেব ছোট একটি গল্প বললেন, কিন্ত ইঙ্গিতটি কত 
গভীরে | 
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গল্পট এ রকম: “কোন এক স্থানে মোনীর কলসি আছে জেনে একটা লোক 
ছুটে গিয়ে সেই জায়গাটা খু’ডতে শুরু SAL মাথার ঘাম পায়ে ফেসে সে শুধু 
খুঁড়ছে আর FUR অনেক খোঁড়ার পর এক জায়গায় ঠন্‌ করে কেধবালের 
শব্দ হতেই সে কোদাল ফেলে দেখে ঠিক ঠিক কলসি বেরিয়েছে কিনা । কলসি 
দেখে আনন্দে নাচতে থাকে লোকটি। কলি তুলে মোহর ঢালে, হাতে করে 
গোনে_ তখন তার আনন্দ দেখে কে! একে বলে ॥র্শন, স্পর্শন ও সম্ভোগ ।” 

তাকে পাবার জন্যে আম'দের কঠোর পরিশ্রম করতে হবে । পরিশ্রম করলেই 
একদিন না একদিন ফল পাবো তখন STS দর্শন করে হবে আমাদের আনন্দ 
লাভ ও তৃপ্তি। 

অন্য প্রসঙ্গে রামকষ্ণদেবের অন্ত এক গল্প । কাঠরিয়ার গল্প । সাধনার ভিতর 
দিয়ে তার কপালাভের গল্প। 

“একজন কাঠুরিয়। বনে কাঠ কাটতে গিয়েছিল। বনে এক ARIAS সাথে 
তার দেখা হলো ৷ সন্ন্যাসী কাঠুরিয়াকে বললেন, "শুধু এগিয়ে ate? 

“কাঠুরিয়া বাড়িতে এলে ভাবতে লাগলো, সন্ন্যাী তাকে এগিয়ে যেতে 
বললেন কেন? 

“পরের দিন বনে আরও এগি'য় গিয়ে কাঠুরিয়! দেখতে পেলো, অদংখ্য চন্দন 
গাছ রয়েছে। সেই চন্দন গাছ কেটে বিক্রি করে তার খুব লাভ হলে! | 

“সন্যাসী কাঠুরিয়াকে বলেছিলেন শুধু এগিয়ে যেঠে। কয়েকদিন পর কাঠুৰিয়া 
বনে আরও এগিয়ে গিয়ে দেখে, সেখানে রয়েছে রূপোর খনি । তখন সে খনি 
থেকে রূপো তুলে এনে বিক্রি করতে লাগলে! । এতে তাঁর প্রচুর টাকা হলো। 

“সন্যাসী তাকে শুধু এগিয়েই যেতে বলেছেন। কাঠুরিয়া আরও এগিয়ে গিয়ে 
দেখে, এক জায়গায় রয়েছে সোনার খনি । আরও এগিয়ে দেখে, হীরে মানিক 
লব পড়ে রয়েছে। তখন তার কুদেবের LF হলো।” 
" ঠাকুর রামকুষ্খদেবের এই গল্পের তাৎপর্য হলো যে, সাধন পথে আমাদের শুধু 
এগিয়েই যেতে wa, চটৈবেতি! চরৈবেতি! শুধু এগিয়ে যাও। ! নিষ্কাম 
কর্মের ভিতর দিয়ে এগিয়ে গিয়ে ব্যাকুল হয়ে তার কাছে প্রার্থনা করে ব্লবে৷,. 
‘হে ঈশ্বর ! আমার কর্ম কমিয়ে দাও। তোমার পাদপদ্মে OS দাও ৷ তাহলেই 
একদিন সত্যি সত্যি ঈশ্বরের আলোকবর্তিকা দেখতে পাবে | 
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॥ নয় ॥ 


জ্ঞানীরা ধাকে বলেন ‘ay, যোগীরা তাকেই বলেন, “আত্মা, আর ভক্তরা 
বলেন 'ভগবান।” রামকুষ্ঞদেৰ একটি রসাশ্রিত উদাহরণ দিয়ে বললেন, “একই 
SPH যখন পূজো করে তখন তার নাম পুজারী, যখন রাধে তখন তাকে বলে 
রাধুনি বামুন ।” 

ভক্তের মনে ভাব্রস WE করার জন্যে রামকৃষ্ণদেব প্রশ্ন রাখলেন, “ভক্তের ভাৰ 
কিরূপ জান ?” 

উত্তরে তিনিই বললেন, “oe বলে, হে ভগবান | তুমিই প্রভু! আহি 
তোমার দাসাহ্ধাস। তুষি মা, আমি তোমার সন্তান। তুমি পূর্ণ আর আমি 
অংশ |” 

যে ভক্ত, সে কখনে! বলে না যে, আমিই ব্রহ্ম | 

পরমপুরুষ বললেন যে, কলিযুগে ভক্তিযোগেই প্রশস্ত । তক্তিযোগই যুগধর্ম । 
একটি সবুস উদাহরণ দিয়ে তিনি বললেন, “এখন জ্বর হলে কবিবাঙগী চিকিৎসা 
করতে গেলে এদিকে রোগীর হয়ে যায়। বেশি দেরী সয়না। দশমূল পাচনে 
চলে না! আজকাঁপ চাই ফিবার মিকৃচার |” 

ভক্তের জন্য ঈশ্বর সাকার | ভক্তের কাছে ঈশ্বর সাকার রূপে দেখ! দেন, অপূর্ব 
উপমা দিলেন রামকৃষ্ণদ্বেব, “যেমন, সাচ্চদানন্দ সমূদ্র_-এর কূল কিনারা নেই। 
কিন্ত ভক্তি হিমে স্থানে স্থানে জল সমে বরফ হয়ে যায় | 

ভক্তের কাছে তিনি ape ভাবে, সাকার রূপ ধরে AHA | 

রামরুষ্চদেব বললেন যে, কলিযুগে ভক্তিযোগের ভেতর দিয়েই ঈশ্বর আরাধনা 
হচ্ছে সহজতম পথ । ভগবানের নাম গুণকীর্তন আর প্রার্থনার মধ্য দিযেই তাকে 
পাওয়া ATT | 

ভক্তের কাছে ঈশ্বর হচ্ছেন Het gal তিনি একজন ব্যক্তি হয়ে ভক্তের 
কাছে ধরা দেন। 

মানুষের পক্ষে অনন্ত ঈশ্বরকে কতটুকু জানা সম্ভব ? আমর] দুর্লভ মানব জন্ম 
পেয়েছি। তাই তো আমরা কেবলমাত্র তার পাদপন্রেই নিজেদের সমর্পণ করে 
দেবো | তীর মহিমা বিচার করার আমাদের প্রয়োজন কি? রামকৃষ্ণদেব বললেন, 
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শ্রবামরুষ-৩ 


“যদি আমার এক ঘটি জলে তৃষ্ণ| নিবারিত হয়, তবে পুকুরে কত জল আছে তা 
মাপবার চেষ্টা করার আমার প্রয়োজ্জন কি ?” 

ঈশ্বরের মহিমা! বিচারের চেষ্টা করা বুথ! । এই প্রসঙ্গে রামকুষ্দেব” সুন্দর 
একটি গল্প বললেন । গল্পটি হলো : 

“গ্রীষ্মকাল | দুটি লোক গ্রামের পথ দিয়ে চলেছে । যেতে যেতে ওরা ক্লান্ত 
হয়ে পড়লো । সামনে একটা বাগানের গাছে পাখা আম ঝুলে আছে দেখে তাদের 
আম খেতে খুব লোভ হুলো। 

অমনি একজন হিসাব করতে বসে গেল। বাগানে কতগুলো আম গাছ 
আছে; সেই আম গাছগুলোতে কতগুলো ডালপালা আছে; প্রত্যেক ডালে কত- 
গুলো আম আছে; তাহলে সার! বাগানে কত আম হতে পারে-_-এসব। 

অন্যলোকটি এর মধ্যে এগাছ ওগাছ ঘুরে বেশ পাকা পাকা আম খেয়ে 
নিচ্ছে ।” 

আমি আম খেতে এসেছি । আম খেয়ে যাবো! । বাগানে কত গাছ, সেগুলোর 
কত ডালপাল1 এর হিসাবে আমার প্রয়োজন কি? আমি হবো অমৃত্রসিক। 
আমি শুধু অমৃতের রস আশ্বাদন করতে চাই। আমি চাই ভূমানন্দ। তীর 
মহিম! 'কতদিকে প্রসারিত তা জেনে আমার কি হৰে? আমি শুধু তীকে আকড়েই 
থাকবে | 

ঈশ্বরকে জানতে হলে প্রথমেই চাই প্রেম অনুরাগ | প্রেম অনুরাগ না হলে 
ঈশ্বরকে জানা যায় না। যতক্ষণ ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা ন! জন্মায়, ততক্ষণ ভক্তি 
হচ্ছে কাচা তক্তি। ঈশ্বরের প্রতি সত্যিকারের ভালবাস! হলে সে ভক্তি হয় পাক 
ভক্তি। একটি রসস্রি্ধ উপম দিয়ে রামকঞ্চদেব সংশয় দূরীভূত করে ধিলেন। 
তিনি বললেন, “ফটো গ্রাফের কাচে যদি কালি লাগানে! থাকে তাহলে ছবি উঠবে। 
কিন্তু শুধু কাচের উপর হাজার ছবি পড়লেও সে ছবি উঠবে না। একটু সরে 
গেলেই যেমন কাচ, তেমনি কাচ।” 

আমি শুধু কাচ হবো না। আমার সঙ্গে লেপন করবো রাগভক্তি। 

রাঁগতক্তি হলে ঈশ্বরের উপর ভালবাসা জন্মে। শ্ত্ী-পুত্র আত্মীয়-স্বজন তাদের 
প্রতি আমাদের এক মায়ার আকর্ষণ আছে। বাগভক্তি হলে সেই আকর্ষণ ধীরে 
ধীরে কমে যেতে থাকে । সংসারটাকে তখন শুধুমাত্র একট কর্মভূমি বলে প্রতীয়- 
মান হয়। এ সম্পর্কে রামকুষদেবের কি সুন্দর উদাহরণ । তিনি বললেন, 
“যেমন কারো! VAT পাঁড়াগীয়ে বাড়ি, fee কোলকাতায় কর্ম করতে আমা । 
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কোলকাতায় বাসা করে থাকে কাজ করবার জন্য । কিন্ত মন পড়ে থাকে গায়ের 
বাড়িতে । তেমনি সংসার করবে। কিন্তু মন থাকবে ঈশ্বরে নিবদ্ধ ।” 

বিষয়ুদ্ধি থাকলে ঈশ্বরকে জানা যায় না। আবার অপূর্ব স্থন্দর উপমা 
দিয়ে বললেন রামরুষ্তদেব, “দেশলাইয়ের কাঠি যদি ভিজে যায়, হাজার ঘসলেও 
জলবে না । বিষয়াসক্ত মন হলে ঈশ্বর লাভ করা যায় ay ৷” 

ঈশ্বরের SUAS করতে হলে চাই ঈশ্বরের প্রতি একা স্তক অনুরাগ । শ্রীমতী 
রাধিক! বলেছিলেন, “আমি সব কৃষ্ণময় দেখছি ।, সথীরা বললো, ‘কই আমর! 
Col কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। তুমি কি প্রলাপ বকছে1? শ্রীমতী বললেন, 
“সখি, আগে AMAA অঞ্চন চোখে মাখো, তবেই তীকে দেখতে পাবে 1” 

চিত্তশুদ্ধি না হলে ঈশ্বরকে লাভ করা যায়না। মনে ময়লা জমে থাকলে 
ঈশ্বরের কপ! উপলব্ধি কর! যায় না। মুখে ঈশ্বরের কথা আর অস্তরে কামিনী- 
কাঞ্চনের চিন্তা থাকলে ঈশ্বরলাত করা যায় না। বামকষ্ণদেব একটি অভিনব উপমা 
দিয়ে বললেন, “স্থচ যদি কাদ। দিয়ে ঢাকা থাকে, তবে চুম্বকে আকর্ষণ করে না। 
মাটি কাদা ধুয়ে ফেললে তবে চুম্বকে আকর্ষণ করে।” 

আমাদের মনের ময়লাও চোখের জলে ধুয়ে ফেলতে হবে | 

আমর] ঈশ্বর সম্পর্কে অনেক কথাই বলি, লেকচার দিই । ' নিজেদের ধামিক 
প্রমাণ করার জন্তে উপাদনা, জপ, আহ্নিকও করি। কিন্তু আমাদের ভোগাসক্তি' 
দূরীভূত করে তার পায়ে যাতে শুদ্ধাভক্তি জন্মে সেজন্য আমাদের আন্তরিকতা 
কোথায়? তাই আমাদের ধর্মচিন্তা বেশির ভাগ হচ্ছে পোষাকী। এ সম্পর্কে 
রামকষ্ধদেব কি সুন্দর করে বললেন, “হাতির দাত দু'রকমের_-তেতরের ও 
বাইরের । বাইরের দাত শুধু শোভার জন্ত । ভেতরের Hew হাতি খায়।” 

তেমনি আমরা ভেতরে কামিনীকাঞ্চন নিয়ে পড়ে আছি আর বাইরে ধর্মের 
বড়াই করছি! এও আমাদের এক রকম শোভা । সেই শোভা বর্জন করে, 
অন্তরে MASS আনতে হবে। আবার সরস GAM দিয়ে রামকৃষ্ণদেৰ বললেন, 
«অভ্যেস করে পাখি 'রাধাকৃষ্ণ' বলে । বেড়ালে ধরলে “ক্যা ক্যা? করে চেঁচিয়ে 
ওঠে ।৮ আমরাও শুধু মুখে মুখে তোতা-পাখির মত “রাধাকৃষ্ বুলি আওড়াবো- 
ন|। সমস্ত অন্তর দিয়ে তার করুণ প্রার্থন! করবে! | 

মনে অহংকার থাকলে ঈশ্বরের কৃপা লাভ কর! যায় al এই প্রসঙ্গে 
রামকৃষ্ণদেব বৈকুষ্ঠের লক্ষমীদেবীর গল্প বললেন। গল্পটি হলো : “শ্রী যেদিন, 
ব্রজধামে রাদলীল। করেন সেদিন বৈকু থেকে লক্মীদেবীও এলেন লীলা দেখত ॥ 


ve 


ঘোগমায়! দ্বার রক্ষা করছিলো । লক্ষমীদেবী এসে তাকে ব্ললেন, “AT ছেড়ে 
ure, আমি বাপস্থলীতে যাবো ।” 

যোগমায়া বললো, ‘আগে গোপীদের পদরজে গড়াগড়ি দিয়ে গোপীছের প্রাপ্ত 
হও, তারপর যেতে পারবে রাসম্থলীতে । 

কি? এত বড় কথা! আমি টৈকুঠর লক্ষী । আমি কিনা গোয়াল! 
মেয়েদের পদরজে গড়াগড়ি দেবো? যাবো না ব'সস্থলতে। আমি তপস্তা করে 
Hours নিয়ে করবো বাসলালা । 

আজও বৃদ্দাবনে বিশ্ববনে লক্ষ্মী্দেবী তপস্যা করে চলেছেন । কিন্তু elew তো 
wats জিনিস নন। গোপীর! সাধন-ভজন কিছুই জানতে! না তাঁদের এক- 
মাত্র সম্বল ছিল প্রেম-ভালবাসা 1” 

আমি যথার্থ মন্ত্র জানি না শুদ্ধ উচ্চা্ণ করে FETT জপ করার ক্ষমতাও নেই 
আমার । তবে কি আমার মন্ত্র ঈশ্বরের কানে গিয়ে পৌছাবে না? আমরা তো! 
সবাই ঈশ্বরের সম্তান। আমরা যেভাবেই তীকে ডাকি না কেন, আমাদের ডাক 
কি তার কানে গিয়ে পৌঁছাবে al? রামকুষ্ণদেব রসাশ্রিত উদাহরণ দিয়ে 
বললেন, “মনে কর, এক বাপের অনেকগুলি ছেলেমেয়ে | বড় ছেলেমেয়ের! কেউ 
তাকে বাবা, কেউ পাপা-_-এইনৰ ব'ল ভাক্ে। আবার ছোট ছেলেটি ‘ay কিংবা! 
‘প’’ বলে ডাকে । আরু যার। ‘বা’ কিংব! “A? পর্যন্তও বলতে পারে না, বাবা কি 
তাঁদের উপর রাগ করবেন? বাবা জানেন যে, EA তাকেই ডাকছে! বাপের 
কাছে সব ছেলেই সমান |” 

ভক্তের ঈশ্বরকে যে নামেই ডাকুক না কেন__সবই তিনি শুনতে পান। চাই 
তীর প্রতি ভক্তি আর ভালবাসা । আবার বামকুষ্ণদেবের অপূর্ব রসাশ্রিত দৃষ্টান্ত । 
তিনি বললেন, “এক জনেরু ভাশুবেবু নাম হরেকৃষ্জ। এখন হুব্রিনাম তো FRG 
হবে? কিন্তু হরেকৃষ্ণ বলবার জো নেই। তাই সে জপ করছে : 

ফরে EE ফরে ফ.ষ্ট ফুট ফু ফরে ফরে। 
ফরে রাম ফরে রাম রাম রাম ফরে ফবে ॥” 

তীর প্রতি অনুরাগই হচ্ছে আসল Fay | 

ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ আমর! কিভাবে প্রকাশ করবো? মন-প্রাণ সমস্ত সত্তা 
দিয়ে গোপনে তার জন্যে কেঁদে-কেটে আমরা সে অনুরাগ প্রকাশ করবো । কিন্তু 
তার KI গোপনে SHC লোকে তে! আর আমাকে ভক্ত বলবে না। তাই 
'আমার চাই ভক্তির বহিরঙ্গ। এদিকে আমি কামিনীকাঞ্চনে মন দিয়ে বসে 
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আছি, আর বাইরে নিজেকে, খুব ভক্ত বলে জাহির করার চেষ্টা করছি এভাবেই 
আমি একজন কপট ভক্ত হয়ে যাচ্ছি। রামরুষ্দেৰ কপট ভক্তের এক অপূর্ব সুন্দর 
গল্প বললেন। গল্পটি হলো: “এক জায়গায় একটি শ্বর্ণকারের দোকান ছিল। 
ওর! পরম বৈষ্ণব। গলায় মাপা, হাতে হরিনামের ঝুলি আর মুখে সর্বক্ষণ 
হরিনাম। এদেরকে একরকম সাধু বললেই হয়; শুধু পেটের দায়ে শ্বর্ণকারের 
কাজ করা । মাগ-ছেলেদের তো খাওয়াতে পরাতে হবে। 

পরম বৈষ্ণব শুনে অনেক খরিদ্দার তাদের দোকানে আসে । খরিদ্দারদের 
ধারণ], এই দোকানে পোনারূপার কোন রকম গোলমাল হবে a | 

একদিন এক খরিদ্দার সেহ দোকানে গিয়ে দেখলে যে, দোকানের মালিক 
মুখে খুব হরিনাম করছে আর HHT কয়েকজন বসে বসে কাঙ্গকর্ম করছে। 
খরিদ্দার দোকানে ঢোকা মাত্র একজন বলে উঠলো, “কেশব। কেশব।, একটু 
পরেই আরেকজন বলে উঠলো, গোপাল! গোপাল !, 

গয়ন! গড়! সম্পর্কে একটু কথাবাতা হতে না হতেই আরেকজন বলে উঠলো, 
হরি! হরি! হরি! 

গয়নাগড়া সম্পর্কে যখন পাকা কথা হয়ে গেল তখন একঞ্জন বলে উঠলো 
হব! হর!’ 

এত ভক্তি প্রেম দেখে খবিদ্দার ব্বর্ণকারের কাছে অগ্রিম টাকাকড়ি দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হলো। 


কিন্ত এতস্ব ঈশ্বর বন্দনার অর্থ কি? 

থরিদ্দার আপার পর যে বলে ছলে, “কেশব! কেশব !,__এর অর্থ হলো-_ 
এরা সব কার।? যে বলেছিলো, ‘গোপাল! গোপাল !1'__এএ মানে হলো, 
এরা সব দেখছি গোরুর পাল। আবু যে বলেোছলে! হরি ! হরি !--এর মানে 
হলো, এরা যখন দেখছি গোরুর পাল-_কাজেই এদের সর্বস্ব হরণ করি। আর 
যে বললো, ‘হর! হর! এর অর্থ হলো? হ্যা, এদের হরুণ কর।” 


সংসারে এরকম ভক্তের অভাব নেই । ভাবের ঘরে চুরি! সেজন্যেই তো 
আমাদের কিছু হয় AI 


আমরা Vets মানব জন্ম পেয়েছি । ঈশ্বর দর্শন লাভের চেষ্টায় আমাদের 
সমস্ত মনপ্রাণ নিয়োজিত করতে হবে। ব্রামপ্রসাদ গেয়েছেন: 
“মনরে কৃ ষ-কাজ জান ai | 
এমন মানব HAH রইল পড়ে আবাদ করলে 
ফলতো সোনা | 
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কালী বলে দাওরে বেড়া ফসলে তছরূপ হবেন] | 
সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া তার কাছেতে 
যম ঘেষেনা ॥” 
কালী নামে বেড়া দিলে অর্থাৎ ঈশ্বরের শরণাগত হে আমর! সত্যি সত্যিই 
একদিন ঈশ্বর দর্শন লাভে সমর্থ হবো । সংসার, অনিত্য। তাই সংসারের 
মায়ায় মামাদের SAH চলবে না। 
যতক্ষণ মানুষের মধ্যে অহংকার বোধ থান, ততক্ষণ মানুষ BAAS করতে 
পারে না। সেজন্য এই সংসারে ঘুরে ঘুরে আদতে হয়। রামকৃষ্ণদেব একটি 
উপমা দিয়ে বললেন, “বাছুর ‘ata’, “ara, অর্থাৎ ‘আমি’ ‘আমি’ করে, তাই এত 
wat] | কসাইয়ে কাটে, চামড়ায় জুতো তৈরি হয়, আবার ঢাকও তৈরি হয়। 
সেই ঢাক কত পেটানো হয । শেষে নাড়ি-ভুঁড়ি থেকে তাত তৈরি হয়, সেই 
তাতে ধুস্থরী যখন তুলো ধুনে তখন “তু, GH অর্থাৎ ‘তুমি, তুমি” বলতে থাকে। 
তখন বলে, “হে ঈশ্বর, তুমিই কর্তা, আমি অকর্তা, আমি যন্ত্র আর তুমি যন্ত্রী ।” 
আমর! যার] সংসারে আছি আমাদের কতইনা অহংকার ! আমরা কেউ 
পাণ্ডিত্যের অহংকার করি, কেউ এম্বধের অহংকার করি, কেউবা মান, পদ এই 
লবের অহংকার করি। কিন্তু আমরা জানি না, এসব দিনের জন্য । কিছুই 
আমাদের সঙ্গে যাবে না। অপূর্ব এক সংগীতের ভিতর দিয়ে রামরুষ্ণদেৰ এই 
ভাবটি ফুটিয়ে তুলতে চাইলেন : 
“ভেবে দেখ মন কেউ কারু নয় মিছে ভ্রম GIST | 
ভুলনা দক্ষিণা কালী বন্ধ হয়ে মায়া জালে ॥ 
যার জন্য মর ভেবে, সেকি তোমার সঙ্গে যাবে | 
সেই carat দিবে ছড়া, মিছে অমঙ্গল হবে বলে ॥ 
দিন দুই তিনের জন্য ভবে, কর্তা বলে সবাই মানে। 
সেই কর্তাবে দেবে ফেলে কালাকালের কর্তা এলে ॥” 
শুধু মুখে ঈশ্বর ঈশ্বর করলে কি হবে যদ্দি বিবেক বৈরাগ্য না থাকে? OY 
Stay শঙ্খধবনি করে কোন লাভ হবে না। বামরৃষদেৰ এ সম্পর্কে এক fos 
গল্প বললেন। গল্পটি হলো! : 
“কোন এক গ্রামে পদ্মলোচন বলে একটি ছোকরা ছিল। লোরে তাকে 
‘পোদো?’ বলে ডাকতো] । দেই গ্রামে একট! পোড়ো মন্দির ছিল । মন্দিরে ঠাকুরু 
বিগ্রহ কিছুই নেই। মন্দিরের ফাটলে উঠেছে অশ্ব গাছ। আর মন্দিরের 
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ভেতরে চামচিকের বাসা; মেঝেতে চাঁমচিকের বিষ্ঠা । মন্দিরে লোকজনের 
'ঘাতায়াত নেই | 

একদিন সন্ধ্যার সময়ে গ্রামের লোকজন হঠাৎ মন্দিরে শঙ্খধ্বনি শুনতে 
পেলে$। মন্দিরে শীখ বাজছে ভে! cH করে । গ্রামের লোকেরা! মনে করলো, 
হয়তো কেউ ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করেছে। ছেলে বুড়ো সবাই দৌড়ে মন্দিরের কাছে 
এসে হাজির হলে! | ওরা দেখতে পেলো, পদ্মলোচন এক পাশে দাড়িয়ে ভৌ ভো 
করে শাখ বাজাচ্ছে। ঠাকুর প্রতিষ্ঠা নেই, মন্দির মার্জনা নেই__চারিদিকে 
ছড়িয়ে রয়েছে চাম চকার বিষ্ঠা ।” 

হৃদয়মন্দিরে মাধবকে প্রতিষ্ঠা করতে হলে, ঈশ্বরকে লাভ করতে হলে, BY ভো 
তো করে শাখ ফুঁকলে কোন কাজ হবে না। আগে চাই চিত্তপ্তদ্ধি। চাঁমচিকার 
বিষ্ঠা থাকলে মাধবকে আনা যায় না। 

চিত্তপ্তদ্ধি হলে ভক্তিপথে ঈশ্বরকে লাভ করা যায়। ঈশ্বরের পাদপদ্মে ভক্তি 
হলে, তার নামগ্ণগান করতে ভাল .লাগলে, স্বাভাবিকভাবেই মানুষের ইন্জিয় 
WIT হতে থাকে । পরুমহংস্দেব গল্পচ্ছলে বললেন, “যদি কারে! পুত্রশোক হয়, 
সেদিন কি সে কারোর সঙ্গে ঝগড়া করতে পারে, না নিমন্ত্রণে গিয়ে খেতে পারে? 
সেকি লোকের সামনে অহঙ্কার করে বেডাতে পারে, না VI সম্ভোগ করতে পারে? 
বাহলে পোকা যদি একবার আলো দেখতে পায়, তাহলে সেকি আর অন্ধকারে 
থাকতে পারে? যে ভক্ত আলো দেখে ছুটে যায়, সে যে মণির আলো- উজ্জল, 
fae আর শীতল_-সে আলোতে ভক্তের হৃদয় শান্ত হয়, ভক্ত অনাবিল আনন্দে 
মেতে ওঠে ।” 

আমরা ভারতবাসী হিন্দুগণ তেত্রিশকোটি দেব-দেবীর উপাসক। কিন্তু তাতে 
ক্ষতি কি? যার যার বিশ্বাস অনুযায়ী এগিয়ে গেলেই ani আবার একটি 
ATA জোরালো CHa দিয়ে বললেন রামকষ্দেব, “কোলকাত। শহরে হাজার 
হাজার ডাক বাক্স আছে। চিঠি বড় পোস্ট অফিসেই ফেল আর ছোট ডাক বাঝ্সেই 
ফেল, ঠিকান! যদি ঠিক ঠিক লেখা থাকে, চিঠি যথাস্থানে গিয়ে পৌঁছুৰেই ।” 

আমার চাই ঈশ্বরের ঠিকানা । ভক্তি-প্রেম মিশিয়ে ঈশ্বরের ঠিকান| ঠিক 
ঠিক লিখতে পারলে, যে-কোন ডাক-বাঝ্সেই ফেলি না কেন, অর্থাৎ আমি যে পথ 
দিয়েই Yer কেন, আমার অস্তরের আকুল আতি তার কাছে পৌঁছাবেই। 
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॥ দশ ॥ 


ঈশ্বর সাকার না নিরাকার? এ প্রশ্ন সব ধম জিজ্ঞান্থ মানুষের মনে " 
সাকারভাবে উপাসনা করে ঈশ্বরলাত কর! uty, না নিরাকার ব্রক্ষের ধ্যান করে 
ঈশ্বরলাভ সম্ভব-_-এটিও একটি চিরন্তন ors | 

আমাদের ধর্মগ্রন্থ Sas “ক্ষরণ বা Hed এবং ‘অক্ষর’ বা fede বল৷ 
হয়েছে। SH ক্ষররূপে HHL ইশ্বর । জগৎ স্থষ্টি করে ব্রহ্ম জগৎ থেকে পৃথক 
নন। উপনিষদে বলা হয়েছে, "রূপং রূপং প্রতিরূপো ave’ অর্থাৎ wae সৰ 
হয়েছেন | 

আবার ব্রহ্ম CS) কেবল জীবরূপেই প্রকাশিত নন। গীতার দশম অধ্যায়ে বল। 
হয়েছে, 'ৰিষ্টভ্যাহ fans কৃত্মমেকাংশেন স্থিতি জগৎ” অর্থাৎ ‘আমি ( ঈশ্বর.) 
আমার একাংশদ্বার৷ সমগ্র জগৎ ধারণ করে আছি ।’ অক্ষর ব্রহ্ম বাক) মনের 
অতীত । কোন লক্ষণদ্বারা এর বর্ণন! কর! যায় না: 

ঈশ্বর সাকারও aba আবার নিরাকার aba; ভক্তের কাছে তিনি 
সাকার Aaa জ্ঞ'নীর কাছে তিনি নিরাকার | 

শ্রীরামরুষ্চদেব বলেন যে, আন্তরিকভাবে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানালে যে- 
কোন ধর্মের ভিতর দিয়েই ঠাকে লাভ করা যায় । বৈষ্বরাও ঈশ্বর দর্শন করতে 
পারেন, শাক্তরাও পরেন, বেদান্তবাদীরাও পাবেন, আবার মুসলমান কিংবা 
খ্রষ্টানরাঁও পারেন । চাই আস্ত একভাবে তার কাছে প্রার্থনা করা | 

কেউ কেউ ধর্ম নিয়ে ঝগড়া করেন-__ এর! ধর্মের ভিতরে প্রবেশ করেন না। 
কেউ কেউ বলেন যে, শ্রকৃষ্ণকে ভজন না করুলে কিছুই হবে না। আবার কেউ 
কেউ বলেন যে, শক্তিম্বরূপা মা কালীর আরাধন। না করলে কিছুই হবে ন] | অনেক 
গৌড়া খীষ্টান, মুসলমান কিংবা হিন্দুদের একই রকম অন্ধ বিশ্বাস। এরা 
সাম্প্রদায়িকতার কথা বলেন-_সত্য সত্যি ঈশ্বরের কথা বলেন না। শ্রীরামকৃফ- 
দেবের মতে এসব বুদ্ধির নাম হচ্ছে 'ক্ষতুয়ার বুদ্ধি” অর্থাৎ আমার ধর্মই ঠিক আছে 
আর সবার ধর্মই মিথ্যা | ঈশ্বরের কাছে নানা পথ দিয়েই পৌছানো যায়। তাই 
WAPOA বললেন, “VS মত GS পথ ৷? 

কেউ CHE বলেন, ঈশ্বর সাকার-_তিনি নিরাকার নন। এই নিয়েও আবার. 
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err তর্ক। কিন্তু যিনি সত্যি সত্যি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার লাভ করেছেন, তিনি 
ঠিক জানেন যে, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকারও। 

ঈশ্বর সম্বন্ধে যিনি যতটুকু বুঝেছেন তিনি সেভাবেই তার অভিমত ব্যক্ত 
করেছেন । প্রত্যেকের অভিমতই সত্য, কিন্ত খণ্ডিত। তাদের অভিমত থেকে 
পূর্ণবরন্ষের স্বরূপ জান] যায় না। রামরুষ্*দেব এক গল্প বলে বুঝালেন কথাটা | 

“কতকগুলো "মন্ধলোক একটা হাতির কাছে এসে পড়েছিল । একজন লোক 
বললো, ‘এ জানোয়ারটার নাম হাতি ! অন্ধদের জিজ্ঞাসা করা হলে", হাতিটা 
কি রকম? তারা হাতির গা ম্পর্শ.করতে লাগলো । একজন অন্ধ বললো, 
“হাতিটা একটা থামের মত। সে RD কেবল হাতির পা স্পর্শ করেছিল। 
আরেকজন অন্ধ বললো, “হাতিটা একটা কুলোর মত।’ মে কেবল একটা কানে 
হাত দিয়ে দেখেছিল |” 

আরেকটি রুসাশ্রিত গল্পের ভিতর দিয়ে বামকৃষ্ণদেব ঈশ্বর সম্পর্কে মানুষের 
বিভিন্ন উপলব্ধির কথা ব্যক্ত করেছেন৷ গল্পটি হলো: 

“একজন লোক বাহে থেকে ফিরে এনে বললো, ‘গাছতলায় আমি way 
একটি লাল রঙের গিরগিটি দেখে এলুম ৷” 

আরেকজন বললো, ‘আমি তোমার আগে সেই গাছতলায় গিয়ে ছিলাম--- 
আমিও সেই গিরগিটিটিকে দেখেছি । সেটি লাল হবে কেন? সেটি সবুজ = 
আমি স্বচক্ষে দেখেছি ।, 

আরেকজন বললো, “আমিও সেই গিরগিটিটিকে দেখেছি । তোমাদের আগে 
আমি সেই গাছতলায় গিয়েছিলুম । গিরগিটিটি লালও নয়, সবুজও নয়। আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি সেটি নীল ।, 

আরেকজন ছিল) সে বললো, “সেটির রঙ হলুদ ।” 

শেষ পর্যন্ত তাদের মধ্যে ঝগড়া বেধে গেল । সবারই ধারণা--তাব দেখাটাই 
ঠিক। | 

একজন সাধু সেই রাস্ত| দিয়ে যাচ্ছিলো । তাদের ঝগড়া দেখে সাধুটি 'জজ্ঞেস 
করলো, “ব্যাপার কি?’ সাঁধুটি সব বিবরণ শুনে বললো, ‘আমি এ গাছতলাতেই 
থাকি। আমি এ গিরগিটিটিকে সব সময় দেখতে পাই । তোমাদের প্রত্যেকের 
কথাই সত্য এ গিরগিটিটি কখনো সবুজ, কখনো নীল এইরূপ নানা রঙ বরণ 
করে। আবার কখনে! দেখি, একেবারে কোন রঙ নেই। নিরগুণ।” 

ছোট একটি গল্প। কিন্তু ইঙ্গিতটি কত গভীরে । ঈশ্বর সাকার মাবার 
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'নিরাকারও। ঈশ্বর শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় । চৈতন্যদেবের ন্যায়, শ্রীরামকৃষ্ধদেবের ন্যায় 
মানুষের দেহ ধারণ করে আসেন একথা সত্য। ভক্তের প্রার্থনা অনুযায়ী নানারপ 
ধরে দেখা দেন, এও সত্য । আবার তিনি নিরাকার। অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
বহ্ম_এও সত্য I 

সচ্চিদানন্দ ব্ৰহ্ম যেন অনস্ত সাগরের মত। অতিরিক্ত ঠাণ্ডায় সাগরের জল 
যেমন স্থানে স্থানে বরফ হয়ে যায়, নান! আকার ধারণ করে, তেমনি ভক্তি হিম 
লেগে *চ্চিদ্বানন্দ সাগরে সাকার মুতি দর্শন হয় । পরমহংসদেব বলেন যে, ভক্তের 
অন্ত সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম সাকার মূর্তি ধারণ করেন। 

রামকষ্ণদ্বেব অপূর্ব ব্যঞ্চনায় বললেন, “আমরা ভগবতীর মুতি দেখি । তিনি 
'দশপ্রহরণধারিণী। তিনি একদিকে যেমন এখর্যশালিনী, অপর দিকে ছুঃখদূরিত- 
ফলনী | আমর! তার আরাধনা করি । তাকে আরাধনা করতে করতে আমরা 
COIs আরও ছোট করে আনলাম । আরাধনা করলাম wos জগদ্ধাত্রীর | 
তারপর কল্পনা করলাম HY জা কালীকে। HSS SH কালী থেকে কল্পনা করলাম 
ছিতুজ কৃষ্ণকে ৷ FHS আবার কল্পনা করি কচি নিষ্পাপ শিশু বালগোপালরূপে । 
বালগোপাল থেকে কমিয়ে আনলাম শিবলিঙ্গে। শেষ পর্যন্ত আরও ছোট করে 
শালগ্রাম শিলায় । তারপর নিরাকার ব্রহ্ধে ৷” 

'ত।ই যিনিই সাকার তিনিই আবার নিরাকার । 

আমরা যতই ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে যাবো, ততই দেখতে পাবো যে, ঈশ্বরের 
নাম বা রূপ বলে কিছু নেই। দুর থেকে আকাশকে নীল দেখায়, কিন্তু আকাশের 
কোণ রং নেই । দূরে আছি বলে “কাশী, শ্তামবর্ণ। তাইতো আমরা শ্যাম! মায়ের 
আরাধন] করি। তিনি সণ্ড৭। কাছে এলে দেখবে! তিনিই আবার fare ণ। 

তক্তিব'দ এবং জ্ঞানবা সম্পর্কে চমকপ্রদ একটি গল্প বললেন রামকষ্*দেব। 
গল্পটি হলে! : 

“তিনবন্ধু এক বনের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলো, তখন সেখানে একটি বাঘ এসে 
উপস্থিত হলে] | 

একজন বললো, “ভাই, আমর] মার! গেলুম ৷” 

আরেকজন বললো, “কেন? মারা যাবো কেন? এস আমর! ঈশ্বরকে 
ভাকি।” 

অপরজন বললো, “না, তাকে আর কষ্ট দিয়ে কি লাভ? এস, আমরা এ 
গাছে উঠে পড়ি ৷’ 
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যে লোকটি বললো, “আমরা! মারা গেলুম'_সে জানে না যে, ঈশ্বর একজন 
THIS] আছেন। যে বললো. ‘এস, আমর! ঈশ্বরকে ডাকি'--সে wal সে 
জানে যে, ঈশ্বর WP স্থিতি প্রলয় করছেন। আর যে বললো, ‘তাকে কষ্ট দিয়ে 
কিহবে? এস, আমর! গাছে উঠি__তার ভেতর প্রেম জন্মেছে । সে ঈশ্বরকে 
ভালবাসে। তাই তার ইচ্ছা যে, ঈশ্বরের পায়ে যেন ক টাটি পর্যন্ত না ফোটে ।” 

কবীর বলতেন, “সাকার আমার মা, নিরাকার আমার বাপ। কাকো নিন্দো, 
কাকো বন্দো__দোনে পাল্লা ভাৱী 

ভক্তের কাছে ঈশ্বর সাকার । আবার জ্ঞানীর কাছে তিনি নিরাকার | 

রামকষ্চদেব বললেন, “আগে কোলকাতায় যাও-_-তারপর তো তুমি জানতে 
পারবে, কোথায় গভের মাঠ, কোথায় এশিয়াটিক সোসাইটি, আর কোনখানেইবা 
বাঙাল ব্যাঙ্ক । খড়দার বামুন পাড়ায় যেতে হলে আগে তো খড়দায় যাও 1” 

র্ষজ্ঞন লভ হলে তবে জানা যায় যে, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকারও | 


॥ এগারো ॥ 


যিনি ব্ৰহ্ম, তিনিই আগ্ভাশক্তি। যখন faery তখন তাকে বলি ব্রহ্ম । বলি 
পুরুষ। যখন wR, স্থিতি প্রলয় করেন তখন তাকে বলি শক্তি। বলি প্রকৃতি । 
পরমব্রদ্ষের দুইবূপ- পুরুষ আর প্রকৃতি । যিনি পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি । 
রামকুষ্ণদেব অপূর্ব একটি উদাহরণ দিয়ে বললেন, “ছাদে উঠতে হবে-_-সব সিড়ি 
একে একে ডিঙিয়ে তবে ছাদে ওঠ] যায়। কিন্তু ছাদের উপর গিয়ে দেখা যাবে। 
যে জিনিস দিয়ে ছাদ তৈরি হয়েছে, সে জিনিস দিয়ে fa foo তৈরি হয়েছে। 
যিনি পরমব্রক্ষ, তিনি আবার জীবজগৎও We করেছেন |” 

পুরুষ অকর্তা। প্রকৃতির কাজ তিনি সাক্ষীস্বরূপ হয়ে দেখছেন। প্রকৃতিরও 
লাধ্য নেই, পুরুষ ছাড়! কাজ করতে পারে। 

সংসার জুড়ে চলেছে প্রকৃতির নিত্য-লীল1। কিন্তু তা সত্বেও প্রকৃতি পুরুষ 
থেকে পৃথক নয়-_ যেমন ব্রহ্ম আরু শক্তিতে কোন গুভেদ নেই। অগ্নির আছে 
'দ্বাহিকাশক্তি, আবার জলের আছে হিমশক্তি। আগুনকে ভাবলে আগুনের 
দ্বাহিকাশক্তির কথাও ভাবতে হয়। সাপ আর সাপের তির্যক গতি। সাপের 
ভিতরে বিষ আছে, কিন্তু তাতে সাপের কিছুই হয় না। ব্রহ্ম নিলিপ্ত। 


৪৩ 


পরমব্রহ্ম যখন সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করেন, তখন তাকে বলা হয় আদ্যাশক্তি ৷. 

BSCS দেখতে পাই দেবতার! সেই আদ্যাশক্তিরই Bq করেছিলেন: 
“HAR ত্বং স্বধা তং হি বষটকারঃ স্বরাত্মিকা | 
স্থধা ত্বমক্ষরে নিত্যে faa মাত্রাত্মিকাস্থিতা ॥ 
অধন্মাত্রা স্থিতা নিত) যানুচ্চার্ধা বিশেষতঃ | 
BAT মাত্বং সাবিত্রাত্বং দেবজ-নীপর! ॥ 
ত্বয়ৈব ধাৰ্যতে সৰ্বং ত্য়ৈতৎ VHT জগৎ | 
ত্বয়ৈ তৎ পাল্যতে দেবি GBB চ AH] ॥ 
বিহ্ষ্টৌ Bat ত্বং হ্বিতিরূপা চ পালনে। 
তথাসংহতিরূপান্তে জগতোহস্য জগন্ময়ে ॥ 
মগাবিছ্া1 মহামায়। মহামেধা মহাস্থৃতিঃ | 
মহামোহ! চ ভবতী মহাদেবী মহাস্থুরী ॥” 

TAF ছেড়ে শক্তিকে আবার শক্তিকে ছেড়ে ব্রহ্মকে ভাবা যায় ati 
শিত্যকে ছেড়ে লীপা, লীশ!কে ছেড়ে নিত্যকে ভাব যায় না। 

দুধ কেমন? না CHCA ধোবে।।’ দুধকে ছেড়ে দুধের ধবপত্ব ভাবা যায় Att 
আবার দুধের HAAG ছেড়ে দুধকে ভাবা যায় না। 

TH আর তার শক্তি সম্পর্কে রামকৃষ্দেব চমৎকার এক দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, 
“ওই যে দেখনি, বে-বাঁড়তে ! কর্তা হুকুম দিয়ে নিজে বসে বসে আলবোলায় 
তামাক টানছে। গিনী fea কাপড়ে হলুদ মেখে বাড়িময় ছুটোছুটি করছেন : 
একবার এখানে, আরেকবার ওখানে | একাজট] হলো কিনা, ও কাজটা করলো! 
কিনা --এসব দেখছেন-শুনছেন। বাড়িতে যত মেয়েছেলে আসছে, সবাইকে 
সাদর অভ্যথন| করছেন । আর মাঝে মাঝে কতার কাছে এসে হাতমুখ নেড়ে 
শুনিয়ে যাচ্ছেন, এটা এই রকম করা হলো, আর ওটা এরকম! কা কিন্ত 
তামাক টানতে টাণতে সব শুনছেন আর “ই হু’ করে ঘাড় নেড়ে সব কথা সায় 
দিচ্ছেন।” | 

কঠিন তত্ব, অথচ ঠাকৃর রামকষ্ণদেব কি রসঙ্লিগ্ধ করে বললেন যে, ব্রহ্ম আর 
শক্তি অভেদ | এককে মানলে, অপরুটিকেও মানতে BF | 

আদ্যাশক্তি লীলাময়ী। তিনিই we স্থিতি প্রলয় করছেন। তীর নামই 
কালী। ' আবার কালাই SH) SH কালী । একই বস্ত। যখন তিনি নিক্রিয় 
অর্থাৎ স্থষ্টি: স্থিতি, প্রলয় কোন কাজই করুছেন না-_-এই সব কথা যখন ভাবি, 


তখন তিনি ব্ৰহ্ম । যখন তিনি সুই স্থিতি প্রলয় করেন তখন তিনি আগ্যাশক্ি 
-কালী। 

আনার অপূর্ব উদাহরণ দিয়ে বললেন রামকষ্ণদেব, “যেমন জল -__ওয়াটার-_ 
পানি। এক পুকুরে তিনচার ঘাট । এক ঘাটে হিন্দুরা জল খায়। তারা বলে 
জল। অন্যঘাটে মুদলমানের। জল খায়, তার। বলে পানি। স্বারেক ঘাটে 
ইংরেজরা জল খায়, তারা বলে ওয়াটার । তিনই এক, কেবল নামে তফাৎ ।* 

TUF কেউ বলেন “আল্লা”, কেউ বলেন ‘গড’, আবার কেউ বলেন ‘কালী’ । 
আবার অনেকে বলেন রাম, হরি, যীশু, of ইত্যাদি । আবার স্বয়ং কালীরই 
বিচিত্র লীল। বোঝ! ভার! তিনি কখনো মহাকালী, কখনো নিত্যকালী, কখনো 
শ্মশানকালী, কখনো! রক্ষাকাশী, আবার কখনো! শ্যামাকালী । মচ্চাকালীর কথা 
Se উল্লেখ আছে। CCR বলা হয়েছে, যখন চন্দ্র, স্্ধ, গ্রহ, পৃথিবী এগুলো! 
সৃষ্টি হয়নি-__-সবর্দকে fane করছিলো নিবিড় অন্ধকার, তখন ay নিরাকারী 
মহাকাঁলী মহাকালের সঙ্গে বিরাজ করছিলেন। শ্ঠামাকালীর যেন কিছুটা! কোমল 
ভাব-_তিনি ব্রাভয়দ্বায়নী । ঘরে ঘরে তারই CH হয়ে থাঁকে। যখন 
মহামারী, ছুতিক্ষ, ভূমিকম্প, Gage বা অতিবৃষ্ট হয়-_যখন পৃথিবীতে দেখা 
দেয় বিপর্ধয়_তখন রক্ষাকালীর ACH করা হয়। শ্শানকাপীর যেন সংহার 
মৃতি। শব, ডাকিনী-যোগিনী নিয়ে তিনি শ্মশান বিচাবিণী। গলায় মুণ্ডমালা, 
কোমরে নরুহস্তের কোমর-বন্দ। যখন জগতের বিনাশ অনিবাধ, মহাপ্রনয় 
উপস্থিত হয়, তখন তিনি we বাজ কুড়িয়ে বাখেন। 

ঈশ্বরের ইচ্ছা যে, তিনি মায়ায় জগংসংসাঁর নিয়ে খেল] করেন । 'বুড়ীকে' 
আগে-ভাগে ছুয়ে দিনে খেলা হয় না। সবাই যাঁদ আগে-ভাগে বুড়ীকে ছুয়ে 
ফেলে তবে কেমন করে খেলা হয়? তাঁর ইচ্ছাতেই আমর] সংসার-চক্রে ঘুর-পাক 
খাচ্ছি, আবার তার দয়াতেই আমরা বিষয়নুদ্ধির হাত থেকে মুক্ত পাই। 

ভক্তের জন্য ঈশ্বর সাকার। যাঁরা জ্ঞানী-যারা জগৎকে স্বপ্রবং বলে মনে 
করেন, তাদের জন্য তিনি নিরাকার। ভক্তের কাছে ঈশ্বর ব্যক্তি হয়ে দেখা দেন। 
জ্ঞানী নেতি, cafe করে বিচার করে ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে যান। বেদান্ত দর্শনের 
বিচারে ব্রহ্ম নির্ডণ। 

যোগমায়া অর্থাৎ পুরুষ-প্রকৃতির সংযোগেই এই জগংলীলা চলেছে। পুরুষের 
সংযোগে প্রকৃতি সমস্ত কাজ করে যাচ্ছেন_স্থ্টি স্থিতি প্রলয় করছেন | রামকৃষ্দেব 
'বললেন যে, রাধাকৃষ্ণের যুগল মৃতির অর্থ হলো, পুরুষ ও প্রকৃতির সংযোগ । এক 


সচ্চিদানন্দ__অথচ শক্তিভেদে উপাধি ভেদ । তাই হিন্দুদের নানা দেব-দেবী,. 
নানা মৃতি, নানা রপ। যেখানেই কর্ম, সেখানেই শক্তি । কিন্তু জল স্থির হলেও, 
জল-_-তবঙ্গ, বুদবুদ হলেও জল । তাই যিনি সচ্চিদানন্দ--তিনিই আ্যাশক্রি | 

কালী কে? যিনি মহাকালের সঙ্গে রমণ করেন তিনিই কালী। কালী 
সাকার আবার শিরাকার। রামকৃষ্ণদেব বললেন যে, একটা YD প্রত্যয় নিয়ে 
তার foal করলে তিনিই জানিয়ে দেবেন--তিনি কমন ! একটি gary গল্পের 
ভিতর দিয়ে রামকৃষ্ণদেব এই কথাটাই বুঝিয়ে দিলেন, গল্পটি হলো : 

“কোন এক রাজা এক যোগীকে বলেছিলেন, ‘আমাকে এক কথায় জ্ঞান 
দিতে হবে। যোগী উত্তর দিলেন, “আচ্ছা, তাই হবে।’ একটু বাদেই সেখানে 
এক যাদুকর এসে হাজির ছলো। সে এনে রাজার সামনে যাদুর খেলা দেখাতে 
লাগলো | যাদুকর বাজার সামনে দুটো আঙ্গুল ঘোরাতে লাগলো আর বলতে 
লাগলো, “IH এই দেখ, এই HA? বাজ অবাক হয়ে দেখছেন । খানিকক্ষণ - 
বাদেই তিনি দেখতে পেলেন যাদুকরের দুটো আঙ্গুল যেন একটা হয়ে CATR |” 

এব অর্থ ব্যাখ্যা করে রামকৃষ্ণদেব বললেন যে, ব্রহ্ম আর আগ্যাশক্তি প্রথমে 
ছুটে! আলাদা AS) বলে মনে হয়। কিন্তু ব্ৰহ্মজ্ঞান হলে সবই এক দেখতে পায়। 
যে একের আর দুই কলে কিছু নেই। অদ্বৈতম্‌ ৷ যিনি ব্ৰহ্ম তিনিই আগ্যাশক্তি। 

যতক্ষণ “আমি, ‘তুমি’ বোধ আছে, ততক্ষণ আমি প্রার্থনা করছি কিংবা 
ধ্যান করছি__এ বোধ অ'সবে। তুমি প্রভু_আমি তোমার দান; তুমি পূর্ণ - 
আমি তোমার অংশ ; তুমি মা--আমি তোমার সম্তান_এ বোধ থাকবে । এই 
ভেদবোধ FAIS WP করেছেন। যতক্ষণ এই ভেদদবোধ থাকবে, ততক্ষণ শক্তিকে 
স্বীকার করতেই হয় । যতক্ষণ “আমি' বোধ আছে, ততক্ষণ ব্রহ্ম নিগুণ বলার 
উপায় নেই । তখন HOA SHS শ্বীকার করতেই হয়। এই সগুণ THF বেদ, . 
পুরাণ, SCH কালী বা আছ্যাশক্তিরূপে আখ্যা দেওয়। হয়েছে। 

একই ব্রন্ষের ছুই রূপ-_সাকার আর নিরাকার | একটি রসস্রিপ্ধ গল্পের ভিতর 
দিয়ে রামকৃষ্ণদেব বুঝিয়ে দিসেন তত্বটা । গল্পটা হলো : 

“এক সন্্যানী ATTS জগন্নাথ দর্শন করতে গিয়েছিলেন । জগন্নাথ দর্শন. 
করতে গিয়ে তার সন্দেহ হলো জগন্নাথদেব সাকার না নিরাকার । তার হাতে 
ছিল এক Tel সেই দণ্ড দিয়ে তিনি দেখতে লাগলেন দণ্ডটি জগন্নাথদেবের 
গায়ে লাগে £কন!। একবার এধার থেকে ওধারে দণ্ডটি নিয়ে যাবার সময় সন্ন্যাসা 
দেখলেন/যে, TSB জগনাথদেবের মৃতি স্পর্শ করে নি। সন্যাসী তাকিয়ে দেখলেন. 


৪৩৬ 


যে, মন্দিরে জগন্নাথদেবের মৃতি নেই । আবার দণ্ডটি এধার থেকে ওধারে নিয়ে 
যাবার সময়ে বিগ্রহের গায়ে গিয়ে ঠেকলো৷ । তখন সন্যামী বুঝতে পারলেন যে, 
ঈশ্বর নিরাক্রার আবার সাকারও বটেন।” 

যিনি সাকার তিনিই আবার নিরাকার-_এ ধারণা কর] খুবই শক্ত ব্যাপার । 
fafa নিরাকার, তিনি আবার সাকার হবেন কি করে? এ সন্দেহ মনে দাগ! 
খুবই স্বাভাবিক । আবার যদি সাকার হন, তবে নানারূপ কেন? সত্যি সত্যি 
ঈশ্বর দর্শন ন! হলে এসব তত্ব সহজে বোঝ যায় না। সাধকের কাছে তিনি নানা- 
ভাবে নানামুতিতে দেখা দেন। এ সম্পর্কে ঠাকুর রামক্ষ্ণদেব বিচিত্র এক কথার 
নকৃশ! তৈরি করলেন। 

“একজনের এক গামলা রঙ ছিল । অনেকে তার কাছে কাপড় বঙ করাতে 
HAS! কেউ কাপড় রঙ করাতে আসলে সেই লোকটি জিজ্ঞেস করতো ,. 
‘তুমি কোন রঙে কাপড় ছোপাতে চাও? 

একজন হয়তো বললো, “আমি লাল রঙে ছোপাতে চাই। অমনি সেই 
লোকটি গামলার রঙে সেই কাপড়খান! চুবিয়ে তুলে বলতো, “এই নাও তোমার 
লাল রঙে ছোপানো কাপড় । আরেকজন হয়ত বললো, ‘আমার কাপড় হলুদ 
রঙে ছোপানে। চাই । আরেকজন বললো, ‘আমারটা চাই নীল রঙের ।, 
সেই লোকটি গামলায় কাপড় চুবিয়ে যার যার ইচ্ছ। অনুযায়ী লাল, aia, সবুজ 
রঙে কাপড় রাঙিয়ে দিতো | 

একজন লোক দাড়িয়ে দীড়য়ে এই আশ্চ্জনক ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিল ।' 
তাকে দেখে রুঙওয়ালা জিজ্ঞেস করলো, ‘কিহে, তোমার কাপড় কোন রঙে 
ছোপাতে হবে?’ 

তখন সেই লোকটি বললো, ‘ভাই, তুমি যে রঙে রঞ্তিত হয়েছো, আমাকেও 
সেই রঙে রঙিয়ে দাও |” 

যিনি সত্যি সত্যি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার লাভ করেছেন তিনিই শুধু বলতে পারেন 
ঈশ্বরের স্বরূপ কি। তিনিই জানেন যে, ঈশ্বর নানাভাবে নানারূপে দেখা CHAT I 
তিনি সগুণ আবার তিনিই নিগুপ 1 তিন সাকার আবার তিনিই নিরাকার 


৪৭ 


॥ বারো ॥ 


am নিপিপ্ত । যেমন প্রদীপ । প্রদীপের সামনে বসে কেউ ভাগবত পাঠ 
করে, আবার কেউ দ্বলিল জাল করে। অথ- প্রদীপ নিলিপ্ত। 

যেমন AL সুগন্ধ, TE সবই বায়ু বহন রে নিয়ে আসে । অথচ বায়ু 
উদাসীন । : 
যেমন AT শিষ্টের উপর যেমন আলো দেয়, আবার দুষ্টের উপরও তেমনি 
আলো দেয়। অথচ ee নিবিকার। 

ব্রহ্মের নিলিপ্ততা সম্পকে রামরুষ্ণদেব এক APNG গল্প বলে অপূর্ব ভাবরসের 
ক্রি করুলেন। গল্পটি হলে! : 

“ব্যাসদেব যমুনা! পার হবেন। সেখানে গোপীরাও এসে হাজির হলো। 
তারাও যমুনা পার হবে । কিন্তু পারাপারের খেয়া নেই । 

‘গোপীর! ব্যাসদ্েবকে বললো, ঠাকুর, এখন কি উপায়!’ 

ব্যামদেব বললেন, 'আচ্ছা, তোদের পার করে দিচ্ছি, কিন্তু আম্মার বড় খিদে 
পেয়েছে । তোদের Stew কিছু আছে 7’ 

CHART কাছে ক্ষার, মাখন SoH অনেক কিছু ছিল, সবই ব্যাসদেব ভক্ষণ 
করলেন । 

এবার CHAS [RCRA করলো, ঠাকুর, অনেক তো খাওয়া হলো, এবার 
আমাদের ওপারে যাবার কি ব্যবস্থা করলেন 7” 

ব্যাসদেব তখন যমুনার তারে দাড়িয়ে বলতে লাগলেন, “হে যমুনে, আমি যদি 
আজ কিছুই না খেয়ে থাকি, তবে তোমার জল ছু'ভাগ হয়েযাক। আর আমর! 
সবাই সেই পথ দিয়ে পার হয়ে যাই ।” 
AACS না বলতে যমুনার জপ ছু'ধারে সরে গেল। গোপীর তো অবাক | 
ভাবতে লাগলো, উ'ন তে এইমাত্র এত খেলেন আর বলছেন কিনা, ‘আমি যি 
কিছুই না খেয়ে থাকি ।” 

কিন্ত আমি ate ali Qua মধ্যে যিনি নারায়ণ আছেন তিনিই খান। 

শহ্করাচার্য ব্ৰহ্মজ্ঞানী ছিলেন। প্রথমে অবশ্য তার ভেদবুদ্ধি ছিল। একদিন 
তিনি গঙ্গান্মান করে উঠেছেন, সেই সময়ে একজন চণ্ডাল মাংসের ভীড় নিয়ে 


৪৮ 


যাচ্ছিলো । হঠাৎ শস্করাচার্ধের সাথে চগ্ডালের ধাক্কা লেগে গেল। অমনি 
শঙ্করাঁচার্য রেগে গিয়ে বললেন, ‘এই, তুই আমাকে ছুয়ে দিলি ?” 

চণ্ডালের জ্ঞানও কিন্তু কম নয়। সে বলে উঠলো, ঠাকুর, আমি তোমাকে 
ছু ইনি, কাবার তুমিও আমাকে ছোওনি। যিনি শুদ্ধ আত্মা--তিনি শরীর নন। 
পঞ্চভূত নন, চতুবিংশতি BES নন |’ 

তখন শঙ্করাচ'ধের জ্ঞান হলো | 

যাদের চৈতন্য হয়েছ তীর দেখেন ঈশ্বরই সব হয়েছেন। এ সম্পর্কে বামরুষ্খদেব 
একটি চমকপ্রদ গল্প বললেন : 

“এক জায়গায় একটি মঠ ছিল। মঠের সাধুরা রোজ মাধুকরী ভিক্ষা করতে 
যায়। একদিন একটি সাধু ভিক্ষা করতে গিয়ে দেখে যে, একজন জমিদার একটা 
লোককে ধরে বেদম মারছে। সাধুটির বড় দয়] হলে।। সে জমিদারকে মারতে 
বারণ করলো । জমিদার তখন রেগে গিয়ে সাধুটিকে ধরে মারতে লাগলো | 
সাধুটিকে এমন প্রহার করলে! যে, সাধুটি অচৈতন্য হয়ে পড়লো । একজন গিয়ে 
মঠ খবর দিল, “তোমাদের এক সাঁধুকে ধরে জমিদার খুব মেরেছে, সে অচৈতন্য 
হয়ে পড়ে আছে I’ 

মঠের সাধুরা দৌড়ে গিয়ে পাচজনে ধরাধরি করে তাকে মঠে এনে শুশ্রযা 
করতে লাগলে! । সাধুর একটু জ্ঞান হয়েছে মনে করে একজনে মুখে একটু দুধ 
দিল। দুধ খেয়ে সাধু চোখ মেলে দেখতে লাগলো। একজন চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস 
করলো, ‘মহারাজ, আপনাকে কে দুধ খাওয়াচ্ছে বলতে পারেন?’ 

সাধু ধীরে ধীরে বললো, “ভাই, যিনি আমাকে মেরেছিলেন, তিনিই দুধ 
খাওয়াচ্ছেন ।” 

wage সব হয়েছেন। তিনিই আমাদের দুঃখ দিচ্ছেন। আবার তিনিই 
আমাদের আনন্দ দিচ্ছেণ। পরমতম আনন্দের সন্ধান আমর] তার মধ্যেই পাবো। 

শক্তির অপর নাম ARIMA | আবার এই মহামায়াই মানুষের জীবনকে আচ্ছন্ন 
করে রেখেছেন। বামরুঞ্জদেব বললেন, জজের চেয়ে পেয়াদার ক্ষমতা বেশি। 
পেয়াদা পরোয়না জারী না করলে জজসাছেবের সাধ্য নেই যে, বিচার করেন? 

মহামায়াই মানুষকে আবরণ দিয়ে ঢেকে রেখেছেন | জগৎ সংসারকে আচ্ছন্ন 
করে রেখে তিনি একরূপ খেলা খেলিয়ে নিচ্ছেন। মানুষ মায়ামোহে সব কিছু 
ভুলে যায়। কিন্তু যাদের জ্ঞান হয়েছে, তীরা মায়ার ভেলকিতে ভোলেন aj | 
মানুষ হচ্ছে গুটিপোকার মত। গুটিপোকা যেমন ইচ্ছা করলে Sty ঘর কেটে 
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বেরিয়ে আসতে পারে, কিন্তু নিজে ঘর তৈরি করেছে বলে সে ঘর ছেড়ে আসতে 
চায় না। শেষে সেই ঘরেই তার মৃত্যু হয়। 

মানুষের চিরস্তন প্রশ্ন-_এ সংসারে এত দুঃখ কেন? এ সংসার হচ্ছে ঈশ্বরের 
লীলা খেলা । দুঃখ, পাপ এসব ন! থাকলে ঈশ্বরের লীলা চলে না। ‘cote চোর’ 
খেলায় বুড়ীকে ছুঁতে হয়। খেলার শুরুতেই বুড়ীকে ছু'য়ে দিলে বুড়ী খুশি হয় 
Al) ঈশ্বররূপ বুড়ীর ইচ্ছ! যে, খেলাটা কিছুক্ষণ চলুক | 

আমরা মায়ামোহে আবদ্ধ রয়েছি বলেই তে. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থবুদ্ধি আমাদের 
জীবনকে জর্জরিত করে তুলছে। “আমার বাড়ি, “আমার গাড়ি” বলে আমরা 
কতই না গর্ব অনুভব করি । কিন্তু আমরা ঘুণাক্ষরেও চিন্ত! করি aj যে, এ আমার 
সম্পত্তি নয়-_-সবই ঈশ্বরের সম্পত্তি। তীর ইচ্ছাতেই সব হয়েছে । এই প্রসঙ্গে 
রামকৃষ্দেব সুন্দর এক রসোক্ত করলেন : 

“ঈশ্বর দুইবার হাসেন। একবার হাসেন, যখন ছুই ভাই জমি বথর] করে 
আর দড়ি মেপে বলে--এদিকট। আমার আর ওদ্দিকটা তোমার ৷” ঈশ্বর এই 
ভেবে হাসেন যে, আমার জগৎ--অথচ এর খানিকটা মাটি নিয়ে এর! পরস্পর 
ঝগড়া করছে। 

ঈশ্বর আরেকবার হাসেন। ছেলের মরণাপন্ন WAY | মা কাদছেন। CAD 
এসে বলছে-_ভয় কি মা, আমি আছি। আমি ওকে ভাল করে তুলবো ।, 

“বৈদ্য জানে না, ঈশ্বর যদি মারেন, কার সাধ্য রক্ষা করে ?” 

জগৎসংসারে চলেছে মহামায়ার লীলা । তিনি ইচ্ছাঁময়ী, আনন্দময়ী এবং 
ALATA | তীর ইচ্ছ! যে, তিনি জগৎসংসাঁর নিয়ে খেলা! করেন। এই সংসারে 
থেকে মানুষ সহজে বুড়ী; ছুঁতে পাঁরে না । বুড়ীকে আগে-ভাগে ছুঁয়ে দিলে যেমন 
খেল! চলে না, তেমনি মহামায়ার ইচ্ছা যে, জগৎসংসারে মান্য কিছুদিন দৌড়া- 
দড়ি করুক--খেলুক | তার ইচ্ছা হলেই মানুষ বিষয়বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি 
পেতে পারে। বিষয়বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি পাবার একমাত্র উপায়ে হলে।--তীর 
কাছে আত্মনমর্পণ। রামকৃষ্ণদেব অপূর্ব উপম! দিয়ে বললেন, “যেন পানা- 
টাকা পুকুর। পানাঢাকা পুকুরে ঢিল মারলে সামান্য জল দেখ যায় । আবার 
পরক্ষণেই পানাগুলে। নাচতে নাচতে জল ঢেকে ফেলে । তবে যদি পানাগুলোকে 
সরিয়ে বাশ বেঁধে দেওয়া যায়, তাহলে বাশ ঠেলে পানাগুলে! আর ভিড়তে 
পারে না।” 

বিবেক বৈরাগ্যরূপ বাশ দিয়ে বেড়! দিতে হবে যাতে মায়া আর ভিতরে প্রবেশ 


ge 


করতে না পারে । জ্ঞানীকে দেখে মায়া কিভাবে পালিয়ে যায় সে সম্পর্কে রসাগুত 
এক কাহিনী বললেন রামকুষ্জদেৰ : 

“এক গুরু শিশ্যবাড়ি যাচ্ছেন। সঙ্গে চাকরবাকর কেউ নেই। রাস্তায় 
একট লোকক দেখতে পেয়ে গুরু বললেন, ওরে, আমার সঙ্গে যাবি? ভাল 
খেতে পারবি আর অনেক আদরে থাকবি, চল। 

“লোকটা ছিল জাতিতে মুচি। আমতা আমতা! করে বললো, ঠাকুর, আমি 
নীচ জাত, কেমন করে আপনার চাকর হই? 

«গুরু তাকে প্রশ্রয় দিয়ে বললেন, তোর কোন ভয় নেই। কাউকে তুই নিজের 
পরিচয় দিবি না। কারে সঙ্গে কথা বলবি ay | 

“নিশ্চিন্ত হয়ে রাজী হলো! মুচি। সন্ধ্যার সময়ে শিষ্যবাড়িতে সন্ধ্যা-আহ্বিক 
করছেন গুরু, এমন সময়ে আরেকজন ব্রাহ্মণ এসে সেখানে উপস্থিত হলো। সামনে 
চাকরটাঁকে দেখতে পেয়ে ব্রাহ্মণ বললে, “SATA জুতো জোড়াট! এনে দেতো। 

চাকর কথ। বললো না। আবার তাড়া দিল ব্রাহ্মণ | তাতেও চাকর চুপ 
করে রইলো | 

“কিরে, কথা বলছিস না কেন? ওঠ ?-_বললো৷ ব্রাহ্মণ । তবুও চাকরটা 
নড়লো না। 

তখন ধমকে উঠলো! ব্রাহ্মণ । বললো, আরে বেটা, তুই ব্রাহ্মণের কথা শুনছিস 
না? তুই কিজাত? মুচি নাকি? 

“্চাকরটি তখন ভয় পেয়ে কাপতে লাগলো৷। কাপতে কাপতে গুরুর দিকে 
চেয়ে বললো, ঠাকুর মশাইগো! | আমাকে চিনে ফেলেছে। আমি এখন পালাই । 

“মায়! পালিয়ে গেল। প্রশ্রয় দিয়ে গুরু মায়াকে ব্ববশে রাখার চেষ্টা করে 
ছিলেন। জাত গোপন করে রাখার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু জ্ঞানীকে দেখে 
মায়! পালিয়ে গেল।” 

মায়ার ভেল্‌কি ধরে ফেললে মায়া পালিয়ে যায়। সে সম্পর্কে আরেকটি 
অভিনব ছোট্র গল্প বললেন রামকষ্দেব। 

_ “হরিদাস বাঘের ছাল পরে ছেলেদের তয় দেখাচ্ছিলো। একটি সাহসী ছেলে 
এসে বল্লো, তোমাকে আমি চিনে ফেলছি। তুমি আমাদের হরে | 

“হরিদাস হেসে সেখান থেকে চলে গেল। আর ভয় দেখানো হলো না। 


মায়! পালিয়ে গেল ।” 
মায়া দেখতে দেয় ন! ঈশ্বরকে । মাথার উপরে ছাদ থাকলে আমরা কি কবে 
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সূর্যকে দেখতে পাবো? মায়ার ছাদ তুলে না ফেললে আমরা জ্ঞানহুর্ধকে দেখতে 
পাবো না। মায়াকে প্রশ্রয় দিলেই একেবারে অক্টোপাশের মত আমাদের জাপটে 
ধরে। মায়ার বন্ধন থেকে মুক্ত হবার জন্য চাই আকুল প্রার্থনা । এ সম্পর্কে 
রামকষ্ণদেব একটি রসাশ্রিত ঘরোয়া ছবি আকলেন : 

“এক ভদ্রলোক কুকুর পুষেছেন। কুকুবটাকে তিনি খুব বেশি প্রশ্রয় দিয়েছেন | 
দিন-রাত কুকুরটাকে কোলে নিয়ে বসে থাবেন- আদর করেন। 

“কুকুরকে এত আদর দিতে নেই__একজন এসে বলে CHA! সে আরও 
বললো, কুকুর হচ্ছে পশুর জাত। কোনদিন হয়তো আদর ভুলে ফট করে কামড়ে 
দেবে তার ঠিক কি! 

“ভদ্রলোকের চৈতন্য হলো । সত্যিই তো! জোর করে কুকুরটাকে একদিন 


নামিয়ে দিলেন কোল থেকে। কিন্তু কুকুর তা শুনবে কেন? দৌড়ে এসে 
আবীর উঠতে চায় মনিবের কোলে । নামিয়ে দিলেও আবার এসে ঝাপিয়ে 


পড়ে। ছুটে পালিয়ে গেলে কুকুরটাও পেছন পেছন দৌড়াতে থাকে | 

“এখন উপায় কি? প্রহার । কুকুরের প্রহার আড়াই প্রহর । ভুলে গিয়ে 
কুকুরটি আবার কোলে উঠতে চায়। ভদ্রলোক অনেককাল আদর করে কোলে 
তুলে নিয়েছেন। এখন না চাইল কুকুর ছাড়বে কেন? তাই চাই ঘন ঘন প্রহার । 
তাহলে সে আর আসবে ay |” 

এতদিন মায়ামোহে কামিনীকাঞ্চনকে প্রশ্রয় দিয়ে কোলে তুলে নিয়েছি। 
এখন হঠাৎ করে নিষেধ করলে শুনবে তার কেন? চাই অনবরত প্রহার । চাই 
দৃঢ় আত্মসংযম | 


॥ তেরো ॥ 


অহংকারই জীবের মায়া। এই অহংকারই যেন জীবের চতুর্দিকে একটা 
আবরণ রচনা করে রেখেছে । আমি মরলে ঘুচিবে জঞ্জাল। যদি ঈশ্বরের কৃপায় 
আমি-_অকর্তা এই বোধ জন্মায় তাহলে সে ব্যক্তি জীবনমুক্ত হয়ে যেতে পারে। 
তার আর কোন চিন্তা থাকে না। 

কিন্তু আমরা সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে পড়েছি। মায়ার বন্ধন কাটাতে 
চাইলেও পারছি কোথায়? আমর! যেন লেজে ইট বধ! নেউলের মত। 
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লেজে ইট বাঁধা নেউলের গল্প বললেন রামকৃষ্দেব। 

“দেয়ালের গর্তে নিভৃত জায়গায় দিব্যি আরামে ছিল একটা cava কিন্ত 
একটা দুষ্টু ছেলে নেউলের লেজে বেঁধে দিয়েছিলে! একটা ইট । যতই চেষ্টা 
করে নেউলটি নিভৃত গর্তাটতে ফিরে যেত, কিন্তু ইটের টানে তাকে বার বার 
বেরিয়ে আসতে হয় গর্ত থেকে |” 

দুষ্ট ছেলে আর কেউ নয়-__সেই মায়া। বিষয় চিন্তাও তেমনি। যতই 
আমাদের মন ঈশ্বর চিন্তায় নিমগ্ন হতে চায় ততই বিষয়চিস্তা যেন আমাদের টেনে 
বার করে দেয়। ঘটায় যৌগভ্রংশ । 

ময়! কি সহজে যায়? সংস্কার দোষে মায়! আবার অনেক সময় ঘুরেফিরে 
আসে | মায়ার সংসারে থেকে মীয়াকেই আমাদের সত্য বলে মনে হয় | ব।মকুষ্ণদেব 
স্থন্দর উপমা! দিয়ে বোঝালেন, “এক রাজার ছেলে পূর্ব জন্মে ধোপার ঘরে জন্মগ্রহণ 
করেছিল। একদিন €খলার সময়ে সে খেলার সাথীদের ডেকে বললো, ‘এখন 
অন্য খেলা থাক। আমি উপুড় হয়ে শুই, তোর] আমার পিঠে হুস্‌ হু করে কাপড় 
কাচা খেল! খেল ৷” 

তেমনি ঘুরে ঘুরে আমরা মায়াতেই আবদ্ধ হয়ে পড়ি । আরেকটি অপূর্ব 
উদ্দাহরণ দিয়ে বললেন বামরুষ্ণদেব, fas মাতাল দুর্গ৷ প্রতিমা দেখছিল। প্রতিমার 
সাজগোজ দেখে বললো, “মা যতই সাজে! আর গোজো, দিন দুই-তিন পরে 
তোমাকে টেনে গঙ্গায় ফেলে দেবে ।” 

তেমনি আমাদের মাতাল হতে হবে ঈশ্বর্প্রেমে। তাহলে দেখবো যে, 
'সংসারে সব কিছুই অসার । দেখবো, সব কিছুই কাঠ, খড়, মাটি আর শোলা। 
ঈশ্বরই বস্তু আর সবই GIy । 

আড়াই হাত দূরে শ্রীরামচন্ত্র-যিনি সাক্ষাৎ ভগবান, মধ্যে রয়েছেন মায়ারপ 
সীতাদেবী। এত কাছে থেকেও PHT জীব মায়ারপ সীতাদেবীর জন্য ভগবান- 
রূপ রামচন্দ্রকে দেখতে পাননি । সেইরূপ ভগবান সকলের চেয়ে কাছে রয়েছেন 
আমাদের | তবু মোহমীয়৷ আবরণের জন্য আমরা ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করতে পার 
না। আবার zara দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন রামক্রষ্ণদেব : “একজন মাদুর বগলে 
করে যাত্রা গান শুনতে এসেছিল। কিন্তু যাত্রা গান আরম্ভ হতে দেরি দেখে 
লোকটি মাঁদুর পেতে ঘুমিয়ে পড়লো | যখন ঘুম থেকে উঠলো, তখন গান শেষ 
হয়ে গেছে I” 

আমরা যখন যাত্রা গান শুনতে এসেছি, ধৈর্য ধরে আমাদের অপেক্ষা করতে 
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হবে সেই শুতক্ষণটির জন্য । কিন্তু মোহনিদ্রায় আচ্ছন্ন হলে আমরা কি করে 
শুনবো তার অপূর্ব সঙ্গীত? 

ভোগ থাকলেই যোগ কমে যাঁয়। শ্রীমভাগবতে আছে, sage 'চিলকে চব্বিশ 
গুরুর মধ্যে এক গুরু হিসাবে মেনে নিয়েছিল। চিলের মুখে মাছ ছিল, CED 
যত রাজ্যের কাক এসে চিলকে ঘিরে ধরলো । যেদিকে চিল মাছ মুখে নিয়ে যায়, 
অমনি কাকগুলো সেদিকে ছুটতে থাকে । চিলের মুখ থেকে মাছটা হঠাৎ পড়ে 
গেল, তখন কাকগুলো আর চিলের দিকে গেল না । 

মাছ হচ্ছে ভোগের বস্ত। কাঁকগুলো হলে| আমাদের ভাঁবনা-চিস্তা | যেখানেই 
ভোগ সেখানেই চিন্তা-ভাবনা । ভোগ শেষ হয়ে গেলেই শান্তি। রামকষ্ণদেৰ 
একটি সরস উদাহরণ দিয়ে বললেন, “আজ বাগবাঁজারের পুল পেরিয়ে এলাম | কত 
বাধনই না দিয়েছে। অনেক বাধন-__অনেক শিকল। একটা বাধন ছি ডলে 
পুলের কিছুই হবে না। অন্য বাধনগুলে৷ টেনে রাখবে।” 

সংসারীদের অনেক বন্ধন__-অনেক নাগপাশ। ধীরে ধীরে সেই বন্ধনগুলো 
ছিন্ন করতে হবে। 

সৃষ্টির জন্য ঈশ্বর সংসার রেখেছেন | এট! তীর অভিপ্রেত। তার মায়া। 
কামিনীকাঞ্চন দিয়ে তিনি সব ভুলিয়ে রেখেছেন। কেউ একবার যথার্থ ঈশ্বরানন্দ 
পেলে আর সংসার করতে চায় না। তখন স্ৃষ্টিও চলে না। পরমহংসদেব ছোট 
একটি উপমা দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন কথাটা | “চালের আড়তে বড় বড় ঠেকের মধ্যে 
চাল থাকে । যাতে না ইছুরগুলে! এ চালের সন্ধান পায়, সেজন্য দোকানদারর 
একটা কুলোতে করে খই-মুড়কি রেখে দেয় । খই মুড়কি খেতে মিষ্টি লাগে। 
তাই ইছুরগুলে! সারারাত কটর-মটর করে খই-মুড়কি খায়। চালের সন্ধান 
করে না।” 

থই-মুড়কি খাঁওয়া মানে সংসারে কামিনীকাঞ্চন নিয়ে মেতে থাঁকা। চালের 
সন্ধান হচ্ছে অমৃতের সন্ধান। আমরা সংসারে ইন্দ্রিয় সুখের লালসায় লিপ্ত হয়ে 
আছি। এই সুখ ত্যাগ করে আমরা কেন অমৃত স্থখের সন্ধান করি না? 

ছেলের! যখন খেলায় মত্ত হয় তখন তার! মাকে চায় না। খেলা শেষ হলেই 
মায়ের কাছে ছুটে যেতে চায়। আমাদের এই সংসারের খেলা আর কতদিন 
চলবে? এই খেল! সাঙ্গ করে দিয়ে আমরা কেন মায়ের কাছে ছুটে যাবার জন্য 
পাগল হুই না? 

আমরা সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে আছি বলে বুঝতে পারি না আমর! কতটা 
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নীচে নেমে যাচ্ছি | ঠাকুর রামকষ্চদেব একটি উদ্বাহরণ দিয়ে বললেন, “কেল্লার 
ভিতরে যখন গাড়ি করে গিয়ে পৌঁছলুম, তখন মনে হলো যেন সাধারণ রাস্তা 
দিয়েই এসেছি। তারপর দেখি যে, চারতলা নীচে এসে পড়েছি |” 

যে নামতে থাকে, সে বুঝতে পারে না যে, সে নীচে নেমে যাচ্ছে। যাকে ভূতে 
পায়, সে বুঝতে পারে না যে, তাকে ভূতে পেয়েছে। সে ভাবে, আমি বেশ 
আছি।” 

ঈশ্বরের মায়াতে faote আছে। আবার অবিদ্ভাও আছে। aol না 
থাকলে বিদ্যার মূল্য ঠিক বোঝ! যায় না। অন্ধকার না থাকলে আলোর মহিমা 
আমরা বুঝবো কি করে? মানুষেয় মধ্যে কাম, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি খারাপ 
জিনিস ঈশ্বরই দিয়েছেন | কিন্ত কেন? এর উদ্দেশ্য হলে, তিনি মহৎলোক তৈরি 
করবেন বলে। যিনি জিতেন্দ্ৰিয় তিনিই ঈশ্বর লাভের পথে এগিয়ে যেতে 
পারেন। 

র|মকষ্খদেবের মতে পৃথিবীতে দুষ্ট লোকেরও প্রয়োজন আছে। তাই তিনি 
একদিন বললেন, “একটি তালুকের প্রজারা খুবই দুর্দান্ত হয়ে উঠেছিল। তখন 
গোলক চৌধুরীকে সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। তার নামে প্রজার সব কাপতে 
লাগলো ।” 

সীতাদেবী বলেছিলেন, রাম। অযোধ্যায় যদি সব NBs হতে! তবে 
বেশ হতো । অনেক বাড়ি দেখছি ভাঙা এবং পুরনো | 

উত্তরে শ্রীরামচন্দ্র বলেছিলেন, সীতা! সব বাড়ি সুন্দর থাকলে fia 
করবেকি? 

আমাদের মধ্যে দুঃখ, দৈন্য ও অভাববোধ হচ্ছে । এইগুলে। ঈশ্বরেরই অভি- 
প্রেত। যিনি মানবজন্ম লাভ করেছেন তাকে কোন না কোনভাবে দুঃখ পেতেই 
হবে। সাহসিকতার সঙ্গে এগুলো আমাদের মৌকাবিল| করতে হবে। মনকে 
সমস্ত রকম দুঃখ, CH ও অভাব বোধের SrA তুলে এই জগৎ্সংসারকেই আনন্দ- 
ধাম বলে মনে করতে হবে। WAIHI] লাভ করলে দুঃখ কেউ এড়াতে পারে a । 
এই প্রসঙ্গে রামকৃষ্ণদেব ভীম্মের শরশয্যার গল্প শোনালেন । | 

“ভীম্মদেব শরশয্যায় শুয়ে কাঁদছিলেন। পাগুৰের! শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, একি 
আশ্চর্য ব্যাপার! পিতামহ এত জ্ঞানী, অথচ মৃত্যু হবে বলে তিনি কাদছেন। 

“শ্রীকৃষ্ণ বললেন ওঁকেই জিজ্ঞেস করে দেখ না, কেন তিনি কাদছেন। 

“ভীম্মদেবকে জিজ্ঞাসা কর! হলে তিনি বললেন, ‘আমি শ্রীতগবানের লীলা 
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কিছুই বুঝতে পারুলুম না। হে কৃষ্ণ! তুমি এই পাগুবদের সাথে সাথেই আছ, পদে 
পদে রক্ষা করছো, তবুও তাদের বিপদের শেষ নেই। আমি তোমার অপার 
লীলার কথ] ভেবে কাদছি।” | 

সত্যিই তো ঈশ্বরের লীলা বোঝা ভার! তিনি স্বয়ং FHA! হয়েও 
আমাদের বিপদের অস্ত নেই। তাই cel আমাদের প্রার্থনা! হওয়া উচিত : 

“বিপদে মোরে রক্ষা করে, এ নহে মোর প্রার্থনা--বিপদে আমি না যেন করি 
ভয়। দুঃখতাপে ব্যথিত চিতে নাই-বা দিলে সাখনা, দুঃখে যেন করিতে পারি 
জয়।” 


॥ চৌদ্দ ॥ 


অনেকের ধারণা ঈশ্বরের আরাধনা করতে হলে সংসার ত্যাগ করে সন্যাপী হতে 
হবে। কিন্তু জগৎদংসার তো ঈশ্বর থেকে আলাদা নয় । তাই সংসারের বাইরে 
কোথায় খুঁজবে| ঈশ্বরকে! তিনি তো সর্বত্র বিরাজিত। গুরু নানক একবার 
এক মসজিদের দিকে পদযুগল প্রসারিত করে শুয়েছিলেন। একজন আরবীয় 
ধর্মযাজক নানকের এই আচরণ দেখে অতিশয় ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, তোমার স্পর্ধা 
তে! কম নয়। তুমি খোদার দিকে পা দিয়ে শুয়ে আছ। গুরু নানক ধীর ও ay 
স্বরে বললেন, ভাই, খোদ! যেদিকে নেই, দয়া করে আমার পা ছুটে! সেদিকে 
ঘুরিয়ে দাও । ধর্মযাজক রেগে গিয়ে নানকের পদযুগল বিপরীত দিকে ঘুরিয়ে 
দিল। দেখতে ন! দেখতে মসজিদও বিপরীত দিকে ঘুরে গেল। 

জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সর্বত্র ঈশ্বরের অবস্থিতি। তাই এই সংসারে থেকেই 
আমরা ঈশ্বরের আরাধন! করবে|। রামকুঞ্চদেৰ এ সম্পর্কে শ্ররামচন্ত্রের এক 
অনুপম কাহিনী বললেন : 

“Sayers যখন বৈরাগ্য উপস্থিত হলো”তখন রাজা দশরথ খুবই চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন। তিনি তখন বশিষ্ঠ মুনির শরণাপন্ন হলেন। দশরথ বশিষ্ঠ মুনিকে 
বললেন, রাম সংসার ত্যাগ করে চলে যেতে চায়। পে যাতে চলে না যায় একটু 
চেষ্টা করে দেখুন । 

“্বশিষ্ঠদেব রামচন্দ্রের কাছে গিয়ে দেখেন তিনি অচঞ্চলভাবে বসে আছেন | 
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তিনি রামকে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি সংসার ত্যাগ করতে চাও কেন? জগত" 
সংসার কি ঈশ্বর ছাড়া? তুমি আমার সঙ্গে বিচার কর। 

“তখন শ্রীরামচন্দ্রের উপলব্ধি হলে! যে, পরমত্রহ্ম থেকেই জগৎসংসারের উৎপত্তি 
হয়েছে । 

জীবজগৎ BACT] BH থেকে আলাদা হতে পারে al | রাঁমরুষ্দেব সুন্দর আর 
একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, “যে জিনিস থেকে ঘোল, সে জিনিস থেকেই মাখন | 
তখন ঘোলেরই মাখন আর মাখনেরই ঘোল। অনেক পরিশ্রম করে মাখন তুললে 
দেখা যাবে যে, মাখন থাকলেও ঘোল আছে । যেখানে মাখন, সেখানেই ঘোল। 
ব্ৰহ্ম আছেন বোধ থাকলে, জীবজগৎও আছে 1” 

জীবজগৎকে বাদ দিয়ে আমর! ঈশ্বরের সন্ধান করবে৷ কোথায়? বামকষ্ণদেৰ 
বললেন, “তাহলে যে ওজনে কম পড়ে যাবে। বেলের বীচি, খোলা বাদ দিলে 
সমস্ত বেলের ওজন পাওয়া যায় না” আবার পরম পুরুষের অপূর্ব ঘরোয়া দৃষ্টান্ত । 
“একজন ভক্ত তার WLS বলেছিল, আমি সংসার ছেড়ে চললুম। সেই মাগ, 
ছিল জ্ঞানী | তাই সে উত্তর দিলো, “কেন তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াবে? যদি পেটের 
ভাতের জন্য দশ ঘরে যেতে ন! হয় তবে যাও আর যদি হয়তো এই এক ঘরই 
ভাল।” 

ঈশ্বরের কাজ বোঝায় কোন উপায় নেই। তিনিই সৃষ্টি করছেন। পালন 
করছেন আবার সংহারও করছেন। তিনি কেন সংহার করছেন তা জেনে 
আমাদের কি কাজ? আমাদের প্রার্থন! শুধু তার পাদপদ্মে যেন আমাদের wal 
ভক্তি থাকে। মনুষ্য জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ ঈশ্বরের কাছে আত্মসমর্পণ | 
রামরুষ্জদেব একটি অপরূপ উপম! দিয়ে বললেন, “আমর! বাগানে আম খেতে 
এসেছি । বাগানে কত গাছ, কত ডালপালা, কত কোটি পাতা-_-এপব হিসাব 
করবার আমার দরকার কি? আমি আম খেতে এসেছি শুধু আম খেয়ে যাবো 
ডালপালাঁর হিসাবে আমার কাজ নেই।” 

অবিগ্যাতে যদি মানুষকে অজ্ঞান করে রাখে, তবে তিনি অবিদ্যা কেন 
রেখেছেন ? রামরুষ্চদেব বললেন, “এ তাঁর লীলা । অন্ধকার না থাকলে আমরা 
আলোর মহিম! বুঝতে পারি না । আমের খোসাটি আছে বলে আমটি বাড়ে এবং 
পাকে । আমটি পেকে গেলে পর খোসাটি ফেলে দিতে হয়।” 

মায়ারূপ ছালটি নিয়েই আমরা! ব্রহ্মজ্ঞানের দিকে এগিয়ে যাবে|। বিদ্যামায়া, 
অবিদ্যামায়। সবই আমের খোপার মত। একদিন এসব খসে যাবে | 
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মা তাঁর মহামায়ায় জীবদ্গগংকে মুগ্ধ করে রেখেছেন। মানুষের মধ্যে বদ্ধ 
জীবই বেশি। রামকুষ্ণদেব বলেন, “জীবের মধ্যে চার থাক-__বদ্ধ, WE, মুক্ত 
ও নিত্য । এই সংসার হলে! জাল আর জীব হলো মাছ। ঈশ্বর হল্নে জেলে। 
জেলে জানে যে, জালে যখন মাছ পড়ে তখন কতকগুলে। মাছ জাল ছিড়ে 
পালাবার চেষ্টা করে-__এরা হলো মুমুক্ষু। যে কট! পালিয়ে যায়--তারা হলো 
মুক্ত। কিছু মাছ খুব লাবধাঁনী-_তার| জালেং পড়ে না। তাঁরা হলো! নিত্যজীব | 
যেমন নারদ । এর] সংসার জালে জড়ান না । কিন্তু বেশির ভাগই জালে পড়ে | 
তারা HAG দৌড় দেয় আর পাঁকে গিয়ে নিজেদের শরীর লুকোবাঁর চেষ্টা করে। 
এদের এই বোধ নেই যে, জালে পড়লে Ma সহজে পালানো যায় না। এরাই হলে! 
বন্ধ জীব 1” 

মানুষ এত দুঃখ পায়, তবুও মানুষের মন পড়ে থাকে কামিনীকাঞ্চনে | 
রামকৃষ্ণদেব আবার এক বিস্ময়কর উপমা দিয়ে বললেন : “কাটা ঘাস খেয়ে উটের 
মুখ দিয়ে দরদর করে রক্ত ঝরে। তবুও উট আবার কাট! ঘাস খায়।” 

আমরা সংসারের মায়ায় আবদ্ধ রয়েছি বলে আমাদের মুখ দিয়েও যেন অনবরত 

রক্ত ঝরছে। তা থেকে অব্যাহতি লাভের GI আমাদের ব্যাকুলতা কোথায় ? 
আবার পরমপুক্ুষের অপূর্ব উপমা, “সংসার যেন বিশালাক্ষীর 'দ'। নৌকো 
একবার দহে পড়লে আর রক্ষে নেই। CFA কাটার মত একবার ছাড়ে তে 
আরেকবার এসে জড়ায় 1” 

আমরা এই মংসারে যেন গৌলকধাধার মধ্যে আছি। এই গোলকধা ধা 
থেকে যেন কিছুতেই বেরিয়ে আসতে পারছি al | এক একবার ইচ্ছ1 হয় ঈশ্বরের 
নামকীর্তন করি আর অমনিতেই সংসারের নান! পাকে জড়িয়ে পড়ি । একটি 
বাস্তব্ধমী উদাহরণ দিয়ে রাঁমরুঞ্চদেব বললেন, “সংদারে দাঁনীর মত থাঁকবে। 
দানী সব কাজ করে, কিন্তু তার মন পড়ে থাকে দেশের ঝাড়িতে। মনবের 
ছেলেদের সে মানুষ করে, বলে-_-আমার হরি, আমার রাম। কিন্তু সে ভাল 
ভাবেই জানে যে, মনিবের ছেলের! তার কেউ নয়।” 

আমরাও সংসারে নিলিপ্ত হয়ে থাকবে! । সব কাজ করবো, সব দায়িত্ব পালন 
করবো, কিন্ত মন থাকবে সব সময়ে ঈশ্বরে নিবদ্ধ। সংসারে আছি বলে সংসারের 
সব কিছুই তে! আর খারাপ নয়। সংসারের 'সংস্টা বাদ দিয়ে সারটুকু গ্রহণ করতে 
হবে। রুমকুষ্ণদেব বললেন, “গোলমালের মধ্যেও aw আছে। 'গোলমালের' 
“গোলটি ছেড়ে ‘মালটি’ নেবে।” 


te 


সংসারে থেকেই আমাদের সাধনভজন করতে হবে। রামকষ্জদেব বললেন, 
“সংসারে থেকে সাধন-ভজন করা যেন CHA থেকে যুদ্ধ কর! ৷” সাথে সাথে তিনি 
আবুর একটি অভিনব দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, “যখন সাধকের! শব সাধনা করে, 
তখন IG] মাঝে মাঝে “হা” করে ভয় দেখায় । সেজগ্ত চালভাজ, ছোলাভাজা 
রাখতে হয়। হী, করলে শবটার মুখে দিতে হয় । এভাবে শবটাকে ঠাণ্ডা করে 
তবে নিশ্চিন্ত হয়ে জপ করা যায়। এইভাবে পরিবারের লোকজনদের্ও ঠাণ্ডা 
রাখতে হয়, তাদের খাঁওয়া-পরার ব্যবস্থা করে দিতে হয়, তবে সাধনভজনের 
স্থবিধা হয়।” 

সংসারে থেকে, সংসারের সব কাজ করে ঈশ্বরে মন রাখ! সম্ভব। এই সম্পর্কে 
বিচিত্র উপমা গাঁথলেন বামকৃষ্দেব। তিনি বললেন, “ওদেশে ছুতোরদের মেয়েরা 
ঢে'কি নিয়ে চিড়া কোটে। একজন পা দিয়ে ঢে' কিতে পাড় দেয় আরেকজন নেড়ে- 
চেড়ে দেয়। সে হু শ রাখে যাতে ঢে'কির মুষলটা হাতের উপর না পড়ে। এদিকে 
ছেলেকে মাই দেয়, আরেক হাতে ভিজে ধান খোলায় ভেজে নেয়। আবার 
খদ্দেরের সঙ্গে FA বলে, তোমার কাছে এতটাক1 পাওনা আছে, দিয়ে দাও 1” 

তেমনি করুণাময় ঈশ্বরের প্রতি মন রেখে আমাদের সংসারের সব কাজ করে 
যেতে হবে। 

পরমপুরুষের আবার উপম1। অপূর্ব চিত্রকল্পের উপর আবার চিন্রকল্প। 
ভাবরসহষ্টির জন্য তিনি প্রতীক দিয়ে সমস্ত সংশয় দূরীভূত করে দিলেন | পরম- 
হংসদেব বললেন, “সংসারে থাকবে পানকৌটির মত । পাঁনকৌটি সর্বদা জলে ডুব 
মারে। কিন্তু পাখা একবার ঝাড়া দিলেই গায়ে আর জল থাকে না।” কি সুন্দর 
রসাশ্রিত করে রামরুষ্চদেব আবার বললেন, “জলে দুধে এক সঙ্গে রয়েছে 
চিদানন্দরস আর বিষয়রস। হংসের মত দুধটি নিয়ে জলটি ত্যাগ কর 1” 

এই সংসার আমাদের কর্মভূমি। এই সংসারে থেকেও আমর! বিষয়রস বর্জন 
করে চিদানন্দরস আহরণ করার চেষ্টা করবো। সংসারে থেকেও আমরা সারটুকু 
গ্রহণ করবো । আরেকটি অভিনব উপমা দিয়ে বললেন রামরুষ্দেব, “পি পড়ের 
মত সংসারে থাকৰে। বালিতে আর চিনিতে মিশে রয়েছে সংসারে, নিত্য” আর 
অনিত্যে। বালিটুকু ছেড়ে শুধু চিনিটুকু নাও ।” সংসারে থেকে আমরা কি করে 
ঈশ্বরের প্রতি মন রাখবে! সে সম্পর্কে আবার এক উপমা দিলেন রামকষ্চদেৰ। তিনি 
বললেন, “মন রাখবে সব সময়ে ঈশ্বরের দিকে | যেমন দাত ব্যথার মত। দাতের 
ব্যথা হলে আমরা সংসারের কাজকর্ম করি, কিন্তু মন পড়ে থাকে ব্যথার দিকে |” 


৫৯ 


তেমনি আমরাও সংসারের সব কর্তব্য কাজ করে যাবো, কিন্তু মন রাখবো 
সেই ব্যথার দিকে । ঈশ্বরের দিকে। ব্যথা যেমন আমাকে মূহুর্তের জন্যও ভুলে 
থাকতে দেয় না, তেমনি আমার মনটিও নিয়ত জাগ্রত রাখবো ঈশ্বরের প্রতি | 
আমরা ঈশ্বরের রসসমুদ্রে ডুব দিয়ে রতু আহরণ করার চেষ্টা করবো। রামরুষ্ণদেব 
ব্ললেন, “পুকুরের যে জায়গায় মাটিটা পড়েছে তা আন্দাজ করে নিয়ে ডুব দিতে 
হয়। ডুব দিলে ঠিক সাধন হয়। বিচারে ফল পাও যায় না। সব ব্যাপারটাই 
যাবার পথের কথা বলছে-_কিন্তু ডুব দেয় না।” 
আমি সেই সচ্চিদানন্দরূপ অমৃত সাগরে ডুব দেবো । ঠাকুরের অমৃতময় 
ংগীতের সাথে আমিও za মিলিয়ে গাইবে! : 
“ডুব ডুব ডুব রূপ সাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাৰি cq প্রেম রত্বধন | 
থু'জ খু'জ খু'জ খুজলে পাবি হৃদয়মাঝে বৃন্দাবন | 
দীপ, দীপ দীপ, জ্ঞানের বাতি জলবে হদে অনুক্ষণ ॥ 
BIE Bis ভ্যাও ড্যাডীয় fore চালায় আবার 
সে কোনজন। 
কবীর বলে শোন শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ |” 


॥ পনেরে। ॥ 


সংসারে মায়ার বন্ধনে আমরা আবদ্ধ রয়েছি বলে আমরা মনে করছি, সংসাক্রে 
আমার প্রয়োজন খুব বেশি । আমার অবর্তমানে আমার স্্রী-পুত্র-পরিজনদেক্ম কে 
দেখবে? এই ভেবে ভেবে আমর! অস্থির হয়ে পড়ি। কিন্তু যিনি স্বষ্টি করেছেন, 
তিনিই দেখবেন-_-এই কথাটা আমরা একবারও ভেবে দেখি al) এই সম্পর্কে 
অপরূপ একটি গল্প বললেন রামকৃষ্ণদেব। 

Aas গুরু শিশ্যকে বললেন, সংসার মিথ্যা । তুই সংসার ছেড়ে আমার সঙ্গে 

চলে আয়। 

“শিষ্য বললো, ঠাকুর, এরা আমাকে এত ভালবাসে-_আমার বাবা, মা, স্ত্রী 
ওদের ছেড়ে আমি কি করে যাবো? 

“গুরু বললেন, তুই ,আমার, আমার করছিস বটে, কিন্তু এসব তোর তুল 
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ধারণা । তোকে একট! ওষুধ দিচ্ছি--এটা খেলেই তুই বুঝতে পারবি, তোর 
পরিবারের লোকেরা সত্যি সত্যি তোকে ভালবাসে কিনা । একটা ওষধের বড়ি 
শিশ্ের হাতে দিয়ে গুরু আবার বললেন, এটি খাবি। তাহলেই তুই মড়ার মত 
পড়ে "থাকবি । তবে তোর জ্ঞান যাবে না, সব দেখতে শুনতে পাবি। কিন্ত 
তোর আত্মীয়স্বজন ভাববে যে, তুই মরে গেছিস। আমি তোদের বাড়িতে 
উপস্থিত হলে পর তুই পূর্বাবস্থা ফিরে পাবি। 

“শিষ্যটি ঠিক সেইরূপ করলো । বাড়ির সবাই মনে করলো যে, লোকটি মরে 
গেছে। তাই বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেল। মা, স্ত্রী সবাই অঝোরে কীদতে 
লাগলে! | এমন সময় সেই গুরুটি সেখানে উপস্থিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কি 
হয়েছে গে!” 

“বাড়ির সবাই বললো যে, যুবকটি মার] গেছে। 

“গুরু তখন TS যুবকটির হাত পরীক্ষা করে বললেন, না, সে এখনও মরেনি। 
আমি একটি ওষধ দেবো, সেটি খেলেই যুবকটি সেরে উঠবে | 

“বাড়ির সবাই ঘেন হাতে স্বর্গ পেলো | 

“তখন গুরু বললেন, তবে আমার একটি কথা আছে। Sag প্রথমে অন্ত 
একজনের খেতে হবে-_তারপর ও খাবে। প্রথমে যে ওষধটি খাবে, তার কিন্ত মৃত্যু 
হবে। এর তো! অনেক আপনার জন আছেন দেখছি। কেউ ন! কেউ অবশ্যই 
খেতে পারেন। মা, স্ত্রী এর! খুব কাদছেন। এদের মধ্যে কেউ খেতে পারেন। 

“সবাই কান্নাকাটি থামিয়ে চুপ করে রইলে! খানিকক্ষণ । এরপর ম! বললেন, 
এত বড় সংসার-_আমি চলে গেলে এই সব দেখবে কে? তিনি ভাবতে 
লাগলেন। 

“ay কিছুক্ষণ আগে এই বলে কীদছিলো, দিদিগেো| ! আমার কি উপায় হবে 
গো! সে বললো, ওর যা হবার তাতে হয়েই গেছে। আমার দছু’তিনটি 
নাবালক ছেলে-মেয়ে । আমি যদি চলে যাই, তবে ওদের দেখবে কে? 

“fag তখন শুয়ে শুয়ে সব দেখছিল আর শুনছিল। সে হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে 
বললো) গুরুদেব, চলুন। আপনার সঙ্গে যাই ।” 

আমরাও একটা মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে রয়েছি । সেই বন্ধন ছিড়ে ফেলতে 
পারলে বুঝবে! যে, সংসারে কেউ কারে! নয়। কা তৰকান্তা। যিনি সষ্টি 
করছেন, তিনিই সবাইকে প্রতিপালন Facet! কেউ ছুগ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন 
করছি, আর কেউ বা আস্তাকুড়ের পাশে আছি--এ সবই তারই ইচ্ছা | 
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তীব্র বেরাগ্য হলে মাত্রীয়গ্থজনের বন্ধন আর থাকে না। জগৎসংসার সব 
কিছুই মেকী বলে প্রতীয়মান হয়। এ সম্পর্কে পরমপুরুষ আরেকটি গুরুশিষ্যের 
গলপ শোনালেন। 

“একজন শিষ্য তার গুরুকে বলেছিলো, আমার স্ত্রী আমাকে খুবই আর্দরষতু 
করে । সেজন্য সংসার ছেড়ে যেতে পারছি না | 

“Pag হঠযোগ অভ্যাস করতো | শিহ্যটির aq আন্তরিকতা! পরীক্ষা করার 
জন্য গুরু তাকে একটা ফন্দী শিখিয়ে দিলেন। 

“একদিন বাড়িতে খুব কান্নাকাটি পড়ে গেল। পাড়ার লোকের! এসে দেখলো, 
হঠযোগী একেবেকে একেবারে আড়ষ্ট হয়ে আছে। সবাই বুঝল যে তার মৃত্যু 
হয়েছে। স্ত্রী চীৎকার করে কাদতে লাগলো আর বলতে লাগলো, ওগো | 
আমাদের কি উপায় হবে গো! তুমি আমাদের কি করে গেলে গো। 

“এদিকে আত্মীয়ন্বজনের! খাট এনেছে । মৃতদেহ ঘর থেকে বার করবে। 

“কিন্ত একট! ঝামেলা CHA গেল। লোকটা একেবেকে থাকার জন্য দরজা 
দিয়ে বার করা যাচ্ছে ন7া। তখন একজন প্রতিবেশী দৌঁড়ে গিয়ে একটা কাটারি 
নিয়ে এলো । সেটি দিয়ে সে দরজার চৌকাঠ কাটতে লাগলে1।” 

“al চীৎকার করে কাদছিলো। সে দুমদাম আওয়াজ শুনে দৌড়ে এলো। 
এসে কাদতে কাঁদতে জিজ্ঞেস করলো, ওগে। ! কি হয়েছে গো! 

“ওরা বললো, ইনি বেরুচ্ছেন না, তাই চৌকাঠ কাটছি। 

“তখন স্ত্রী বললে, দোহাই তোমাদের, অমন কাজটি করে| না। আমি এখন 
বিধবা হয়েছি । আমার আর দেখবার লোক কেউ নেই । কটি নাবালক ছেলেকে 
মানুষ করতে হবে | এ HAM) গেলে আর হবেনা । ওগো) ওর যা হবার তাতো 
হয়েই গেছে__এবার SF হাত-পা কেটে বের কর। 

“তখন হঠযোগী এক লাফে উঠে পড়লো।। তার শরীর থেকে গুঁষধধের ঝাঁঝ 
চলে গেছে। সে স্ত্রীকে বললো, তবে রে শালী, আমার হাত-পা কাটার কথা 
বলছিন--এই বলে বাড়ি ত্যাগ করে গুরুর সঙ্গে চলে গেল।” 

*শ্চাই তীব্র CANA | সংসারে থেকেও জগৎসংসারের বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত 
রাখতে হবে। সব সময় ঈশ্বরের কথা চিন্তা করতে হবে। বামকৃষ্ণদেব বললেন, 
“যতক্ষণ ন! হিসাব মেলে দোকানদার ততক্ষণ ঘুমায় না। হিসাব ঠিক হলে তবে 
শাস্তি ।” আমাদের জীবনের হিসাবের খাতা আমরা মিলালাম কোথায়? জীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্টই যখন ঈশ্বর দর্শন লাভ, আমরা অহনিশ সেই চেষ্টাই করে যাবো।* 
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এই সংসারে কামিনীকাঞ্চনের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে জীরেব ব্যক্তি শ্বাধীনতা' 
পর্যন্ত লোপ পেতে বসেছে । উচ্চ আদর্শসম্পন্ন ব্যক্তিরাও একবার প্রলুব্ধ হলে 
নীচের দিকে নামতে থাকেন। এ সম্পর্কে আমরা কতট! সতর্ক? ঠাকুর 
রামকৃষ্দের পরিহান রসাশ্রিত এক অনবদ্য কাহিনী বললেন : 

“জয়পুরের গোবিন্দজীর মন্দিরের পৃজারীর! প্রথমে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়নি | 
তখন তাদের খুব তেজ ছিল। রাজা ডেকে পাঠালেও, তারা যেতো না । বলতো, 
রাজাকে এখানে আমতে বল। 

“রাজা তখন অন্যান্যদের সাথে পরামর্শ করলেন । তার! পুজারীদের ধরে বিয়ে 
দিয়ে দিলেন। এরপর রাঁজীর সঙ্গে দেখা করার জন্য আর লোক পাঠাতে হয় না। 
পুরোহিতর। নিজেরাই গিয়ে রাজার সঙ্গে দেখা করে বলে, মহারাজকে আশীবাদ 
করতে এসেছি, মহারাজের জন্য নির্মাল্য এনেছি | 

পুরোহিতদের ঘর তুলতে হবে, টাকার দরকার । রাজার কাছে গিয়ে হাত 
পাততে লাগলো | আজ ছেলের অন্নপ্রাশন। কাল হাতে-খড়ি Aq কত 
আব্দার নিয়ে উপস্থিত হতে লাগলে । বিয়ের পর পুরোহিতদের আর সে তেজ 
নেই, তপস্তার আর কোন শক্তি cad) মেয়েমানুষ সঙ্গে থাকতে স্বাধীনতা পর্যন্ত 
লোপ পেলো । তাই এখন দাসত্বের যন্ত্রণ1।” 

সাধনমার্গে এগিয়ে গেলেও যদি আমর! সংযমী হতে নী পারি, থে কোনরকম 
প্রলোভনে যদি আমরা জড়িয়ে পড়ি, তবে আমাদের অধঃপতন অনিবার্ধ। এই 
প্রসঙ্গে রামকঞ্চদেব SAMS গল্প বললেন NIT CAG) তেরশো নেড়ীবু | 

“নিত্যানন্দ গোস্বামীর ছেলে বীরভদ্রের তেরশে। নেড়া শিষ্য ছিল। কিছুদিন 
ধ্যানধারণার পর এর] সব সিদ্ধ হয়ে গেল। বীরভদ্র fowl করে দেখলেন যে, 
এর! সিদ্ধপুরুষ হয়েছে-_এখন লোকজনকে যা বলবে তাই ফলবে। এখন কেউ 
যদি না জেনে কোন অপরাধ করে ফেলে, তবে তাদের খুব ক্ষতি হয়ে যাবে। 

“Base এসব ভেবে একদিন ওদের ডেকে বললেন, তোমর] গঙ্গায় গিয়ে 
সন্ধা] আহ্নিক করে A | নেড়ার। সব সন্ধ্যা আহক করতে গেল। তাদের 
অপরিসীম তেজ । ধ্যান করতে করতেই ওদের সমাধি হয়ে গেল। মাথার উপর 
দিয়ে জোয়ার চলে গেল, fee সে ভ্রক্ষেপ নেই তাদের । আবার ভাটা এসে 
পড়লো-_তবু তাদের হু শ নেই। তেরুশো শিষ্কের মধ্যে একশে! জন গুরুর মনের 
কথা বুঝতে পেরে সবে পড়লো । বাকি বারশো ফিরে এলো গুরুর কাছে। 

“তখন TASH তেরশো নেড়ী দেখিয়ে বললেন, ‘এরা তোমাদের সেবা" করবে, 
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তোমরা এদের বিয়ে কর। গুরুর আদেশ শিরোধার্ধ করে এর! নেড়ীদের সঙ্গে 
বাম করতে লাগলে! দেখতে দেখতে তাঁদের তেজ কমে গেল, তপস্তার আর 
তেমন জোর নেই। কামিনীকাঁঞ্চনের মধ্যে থাকার ফলে তার! তাদের শক্তি 
হারিয়ে ফেললো ।” 

আমর! মাঝে মধ্যে ঈশ্বরের নাম স্বরণ করছি বটে, কিন্তু কামিনীকাঞ্চনে 
আসক্তি রয়েছে বলে, তীব্র বেরাগ্য নেই বলে আমাদের কোন প্রচেষ্টাই সার্থক 
হয়ে উঠছে না। রামরুষ্ণদেব বললেন, “চাষের GT তুমি বহু চেষ্টা করে জমিতে 
আল বেঁধেছে, কিন্তু আলের গত দিয়ে সব জল বেরিয়ে যাচ্ছে | তাহলে আল বাধা 
পণ্ডশ্রম হলো! 1” 

চাই চিত্তশুদ্ধি। চিত্তশুদ্ধি না হলে শুধু ঈশ্বরের নাম স্মরণ করে কি হবে? 
চিত্তশ্ুপ্ধির সঙ্গে চাই ব্যাকুলতা। ব্যাকুল হয়ে অহনিশ ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
জানাতে হবে। 

প্রতিবেশীদের সঙ্গে কিংবা সতীর্থদের সঙ্গে আমাদের খুব অস্তরঙ্গতা | কিন্ত 
স্বার্থবুদ্ধি একবার মনে উকি দিলেই আর আমাদের সহমমিতা থাকে না। পরম- 
পুরুষ রসাশ্রিত উপমা দিয়ে বললেন, “ছুটে। কুকুরের মধ্যে দেখবে হয়তো খুব 
ভাঁব। দুজনে দুজনের গা চাটাচাটি করে। কিন্তু যেই গৃহস্থ Qu] ভাত ফেলে 
দিল সামনে, অমনি কামড়াঁকামড়ি শুরু হয়ে গেল।” 

ক্ষুদ্রতম স্বার্থবুদ্ধি আমাদের উপরের দিকে উঠতে দেয় ন]। মনকে যখন একবার 
ঈশ্বরের দিকে পরিচালিত করেছি, তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বার্থবুদ্ধিগুলৌকেও ত্যাগ করি 
না কেন? সত্যি সত্যি ঈশ্বরের প্রেম হলে নিজের দেহের প্রতিও কোন মমতা 
থাকে না আর স্বাথবুদ্ধি তো অন্য কথা । বামকুষ্ণদেব CHAGAS কণ্ঠে গেয়েছেন: 

“দোষ কারু নয়গো মা, আমি ম্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা, 

ষড়রিপু হল কোদও স্বরূপ, পুণ্যক্ষেত্র মাঝে কাটিলাম কুপ, 

সে কৃপে বেড়িল কালরূপ জল, কাল মনোরম! | 

আমারু কি হবে তারিণী, ত্রিগুণধারিণী. বিগুণ করেছে স্বগুণে। 

কিসে এ বারি নিবারি, ভেবে দাশরথীর অনিবার বারি নয়নে ; 

ছিল বারি কক্ষে, ক্রমে এল বক্ষে, জীবনে জীবন কেমনে হয় মা রক্ষে, 

আছি তোর অপিক্ষে, দেখা মুক্তি ভিক্ষে, কটাক্ষেতে কর পার ॥” 

অহংকারই আমাদের পতনের কারণ। আমরা বিদ্যার অহংকার করি, অর্থের 
অহংকার করি, বাড়ি গাড়ির অহংকার করি, সংস্কৃতির অহংকার করি, এমনকি 
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ite অহংকার করি। এই অহংকার বোধ আমাদের মধ্যে রয়েছে বলে তো 
আমর! এগিয়ে যেতে পারি না। অথচ আমরা ভাবি, আমরা তো অনেকখানি 
এগিয়ে ক্ষিয়েছি। রামরুষ্ণদেব বললেন, “উচু টিৰিতে বৃষ্টির জল দাড়ায় না । খাল 
জমিতে জমে । তেমনি তার কপাবারি যেখানে অহংকার সেখানে দাড়ায় না 1” 

যতক্ষণ অহংকার আছে, ততক্ষণ ঈশ্বরের জ্যোতির্যয় আলো কচ্ছট? দেখতে 
পাওয়া যায় না। রামকৃষ্খদেব আবার বললেন, “ভগবানের ঘরের সামনে রয়েছে 
অহংকার স্বরূপ গাছের গুঁড়ি। সেগুঁড়ি না ডিঙালে তার ঘরে প্রবেশ করা 
যায় না ।” 

তাই আমাদের সর্বশক্তি দিয়ে অহংকার রূপ গাছের গু ডি অতিক্রম করতে 
হবে। এর জন্য চাই নিয়ত প্রচৈষ্টা । চুলকে যেমন সহজে সোজা রাখা যায় না, 
সোজা করতে গেলেই আবার বাঁকা হয়ে যায়, অহংকারও ঠিক তেমনি | অহংকার 
দূর করার চেষ্টা করছি, আবার কোথেকে নৃতন নৃতন সব অহংকার আমার মনের 
মধ্যে দানা বেঁধে বসে আছে সে হিসাব করছি কোথায় ? পরমহংসদেব এ সম্পর্কে 
অপূর্ব একটি Balas গল্প বললেন : 

“একবার একঙ্জন লোক তার গুরুর কাছ থেকে শিক্ষালাভ করে ভূতসিদ্ধ হয়ে 
ছিল। সিদ্ধিলাভ করেই সে ভূতকে ডেকে পাঠালো । যেমনি ভাকা, অমনি ভূত 
সশরীরে এসে হাজির হলো । ভূতটি সামনে এসেই বললো, হুকুম দিন কি কাজ 
করতে হবে। তবে মনে রাখবেন যেদিন কোন কাজই দিতে পারবেন না. সেদিন 
কিন্ত আপনার ঘাড় মটকাবে। | 

“লোকটি ভূতটিকে একটির পর্ব একটি কাজ দিতে লাগলো আর ভূতটিও 
চোখের নিমেষে সেই কাজটি করে দিতে লাগলো | শেষ পর্থন্ত লোকটি আর কোন 
কাজই খুঁজে পায় না। কি সর্বনাশ! এবার যে ভূত তার ঘাড়ই মটকাবে | 

“ভূত আর কাজ নেই বুঝতে পেরে বললো, এবার তাহলে তোমার ঘাড় ভাঙি? 

তখন ভূতসিদ্ধ বললো, নাহে, এখনও আমার কাজ বাকি আছে। তুমি 
একটু অপেক্ষা কর ৷ এইকথা বলে সে সোজা তার গুরুদেবের কাছ চলে এল। 
গুরুদেবকে সে সব কথা খুলে বললো | 

“সব শুনে গুরুদেব বললেন, আচ্ছ। ঠিক আছে। এই কয়গাছ। চুল নিয়ে যাও 
আর ভূতকে ব্লগে এই চুলগুলো সোজা FACS | 

“শিষ্য চুলের গাছ! নিয়ে ভূতের কাছ ফিরে এলো আর ভূতকে চুল'সোজা 
করতে. বললো | 
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শ্রীবামকষ্ণ-€ 


“ভূত ভাবলো, এ আর তেমন কি শক্ত কাজ। চুল সোজ! করেই সে আবার; 
নৃতন কাঁজ চাইবে । কিন্তু চুল কি আর সহজে সোজা হয়? যেমন বাঁকা তেমনি 
বাকাই থেকে যায় |” 

মানুষের অহংকারও ঠিক এই চুলের মত। সোজা! থেকে কাক] হয়ে যায়। 
অহংকার না গেলে ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি কর! যায় ay 


॥ যোলো ॥ 


সাধনভজনে মনকে নিবিষ্ট করার চেষ্টা করছি। কিন্তু পারছি কোথায়? 
সাধনভজনে যে সামান্য বাধা-বিদ্বগুলে৷ আছে, সেগুলোই যেন বড় হয়ে দেখা. 
দিচ্ছে। সংসারের সমস্তাগুলো যেন একের পর এক আমাদের একেবারে পেয়ে 
বসেছে। ফলে আমাদের ইষ্ট চিন্তা ব্যাহত হচ্ছে। সংসারের সমস্যাগুলো দূর 
করতে গিয়ে আমরা সংসারের মায়াজালেই নিজেদের আবদ্ধ করে ফেলছি। এ 
সম্পর্কে বামকুষ্$দেব এক অপূর্ব গল্প বললেন : 

“সামান্য কুটির বেঁধে সাধনভজন করে এক সাধু । তার সম্বলের মধ্যে সামান্য 
দু'একটি কৌপীন। সংসার থেকে সে অনেক দূরে সরে এসেছে। তাই খুব 
অহংকার-_এবার সে নিশ্চয়ই ঈশ্বরলাভ করতে পারবে | 

“কিন্তু মুশকিল হলে! দিনের বেলা ভিক্ষায় বেরোলে কিংব! রাতে ঘুমিয়ে পড়লে 
পর ইদুর এসে তার কৌপীন কেটে দিয়ে যায়। সাধু তখন বাড়ি বাড়ি কাপড়ের 
টুকরো ভিক্ষা করতে লাগলো । কীাহাতক লোকে আর কাপড় দেবে ; কেউ 
কেউ বললো, ইদুর তাড়াবার জন্য বেড়াল পুযুন। 

“মন্দ কি! সাধু তখন বেড়াল ANS লাগলো! | কিন্তু বেড়ালকেই বা খাওয়াবে 
কি? বেড়ালের জন্য দুধ চাইতো লাগলো গৃহস্থদের কাছে। কিন্তু Hass 
লোকে আর দুধ দেৰে? তাই সবাই পরামর্শ দিল, গরু পুযুন। 

“সেই ভাল। বেড়ালকে দুধ খাওয়ানো হবে আবার নিজেও খাওয়৷ যাবে। 
গরু কিনে আনলো সাধু। কিন্তু গরুর জন্য আবার খড় চাই। সাধু গৃহস্থদের 
কাছে খড় চাইতে লাগলো | কে কত আর খড় দেবে তাকে? খড়ের বদলে 
উপদেশ দিল, আশ্রমের কাছে যে পোড়ে। জমি আছে তাঁতে চাষ করুন YP 

“বহুৎ আচ্ছা । সাধু চাষ-আবাঁদে মন দিল। বেশ ভালই ফসল হলো। এখন 
তুলে রাখে কোথায়? মস্ত এক গোলাবাড়ি তৈরি করলো। 
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‘হঠাৎ একদিন গুরু এসে হাজির হলেন। চারদিকের কাগ্ডকারখান। 
দেখে তিনি তে| তাজ্জব বনে গেলেন। জিজ্ঞেস করলেন সাধুকে, এদৰ কি 
ব্যাপার !, 

‘সাধু অপ্রতিভ হয়ে বললো, প্রভুজী, সবই কৌপীনকা Oates? 

এক সামান্ত কৌপীনের জন্য সাধুকে কিভাবে সংসারের মায়াজালে আবদ্ধ হতে 
হলো! এটাই হচ্ছে জীবনের ট্র্যাজেডি। এই ট্র্যাজেডি থেকে মুক্তির aw 
আমাদের ঈশ্বরের কাছে আস্তরিক প্রার্থনা জানাতে হবে। 

মানুষ সুখের আশায় সংপার চক্রে ঘুরপাক খেতে থাকে । ঘুরপাক খেতে 
খেতে মানুষ ক্লান্ত হয়ে পড়ে। তারপর বুঝতে পারে, সংসারে সত্যিকারের কোন 
শান্তি নেই। IR আমাদের একমাত্র আশ্রয়স্থল__ঈশ্বরের উপরই আমাদের 
একমাত্র নির্ভরশীলতা | তিনিই অবল্ম্বন। এ সম্পৰ্কে রামকৃষ্খদেব পাখি আর 
জাহাজের মাস্তলের গল্প বললেন। প্রতীক দিয়ে তিনি মনের সংশয়কে দূর করার 
চেষ্টা করুলেন। গল্পটি এই রকম : 

“একটি জাহাজ সমুদ্রের ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলো 1 জাহাজটির উপর দিয়ে উড়ে 
যাচ্ছিলো একটা পাখি । উড়তে উড়তে পাখিটা! ক্লান্ত হয়ে খানিকক্ষণ জাহাজের 
মাস্তলের উপর এসে বসলো | 

“তারপর পাখিটা ডাঙায় ফিরে যেতে চাইলে! | প্রথমে উড়ে সে উত্তর দিকে 
যেতে লাগলো । কিন্তু কোথায় তীর? চারদিকে শুধু জল আর জল। পাখিটা 
আবার ফিরে এলো জাহাজে | 

খানিকক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে পাখিটা এবার রওনা হলো দক্ষিণ দিকে । এবারও, 
কোন কুল-কিনারা ন! পেয়ে পাখি ফিরে এলো জাহাজে । 

এভাবে সে উড়ে চললে। পূৰ দিকে । কিন্তু তাতেও কোন লাভ হলো না| 
আবার 'ওকে ফিরে আসতে হলে! জাহাজে | 

পুনরায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে পাখিটা উড়ে চললে! পশ্চিম দিকে । অনেকক্ষণ 
উড়েও ভাঙার সন্ধান al পেয়ে পাখিটা ফিরে এসে বসলো জাহাজের মাস্তলে। 
চারদিক ঘুরে তীর না পেয়ে এবার সে বুঝতে পারলে! যে, জাহাজের মাস্তলটিই 
তার একমাত্র আশ্রয়স্থল । তখন সে নিশ্চিন্তে জাহাজের মাস্তলেই দিন কাটাতে 
লাগলো ॥ 

আমরাও সংসার সমুদ্রে একবার এদিকে এবং আরেকবার ওদদিকে* সাতার 
কাটতে গিয়ে হাবুডুবু খাচ্ছি। কোন কূলবিনারা পাচ্ছি না। ঈশ্বরই আমদের 
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একমাত্র SIA! শেষ আশ্রয়স্থল । তীর উপর নির্ভর করেই আমরা সংসার সমুদ্র 
অতিক্রম করার চেষ্টা করবে] । 

ঈশ্বরের উপর ভরসা রেখে এগিয়ে গেলে আমরা অনেক বাঁধা বিপত্তির হাত 
থেকে মুক্তি পেতে পারি। সে সম্পর্কে অনবদ্য একটি চিত্র আকলেন TAP CHA | 

‘সরু আলপথ দিয়ে বাপ ছুই ছেলেকে সাথে নিয়ে চলেছেন। বড় ছেলেটি 
সেয়ানা_-তাই সে নিজেই বাপের হাত ধরে চলেছে । আর ছোট ছেলেটিকে বাৰ৷ 
আরেক হাত দিয়ে কোলে করে নিয়ে চলেছেন। ছোট ছেলেটি দাদার মত 
সেয়ানা নয়__গ্বাধীনও নয়। সে আছে বাবার নির্ভয়ের ছুর্গে। ঠিক সেই সময়ে 
মাথার উপর দিয়ে এক ঝাঁক শঙ্খচিল উড়ে গেল। 

পাখি দেখে দুই ভাই-ই আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলে1। দুই ভাই-ই বাবার 
হাত ছেড়ে দিল। বড় ভাই বাবার হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নেবার ফলে 
পড়ে গেল। ছোট ভাই পড়লো না। সে নিঃশঙ্ক । তাকে বাপ ধরে রেখেছে। 
সে স্বচ্ছন্দে হাততালি দিল” 

আমরা সর্বতোভাবে ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীল হতে পারলে আমরাও নিঃশঙ্কচিত্তে 

হাততালি দিয়ে বেড়াতে পারতাম । fee আমরা নিজেদের সেয়ানা, স্বাধীন 
ভাবি বলেই হাততালি দিতে গিয়ে পড়ে গিয়ে Fife । সেজন্য চাই ঈশ্বরের উপর 
Safes নির্ভরশীলতা | আবার রামরুষ্তদেব অপূর্ব উদাহরণ দিলেন। তিনি 
বললেন, “বীদরের বাচ্চা জোর করে মায়ের কোলে ঝাপিয়ে পড়ার চেষ্টা করে। মা 
রাগ করে ফেলে দেয় । বাচ্চাগুলে| পড়ে গিয়ে কিচির-মিচির শব্দ করে। কিন্ত 
বিড়ালছান। te, Whe’ করে অর্থাৎ কিনা ‘মা-মা' বলে ভাকে। মা যেখানেই 
রাখে সেখানেই স্থুখে থাকে_তা ছাইয়ের গাদাতেই হোক কিংব| গদি বিছানাতেই 
হোক ।, 

একেই বলে মায়ের উপর নির্ভরশীলতা । মা আমাদের যেখানেই বাখুন-_ 
তা ছাইয়ের গাদাতেই হোক কিংবা গদি বিছানাতেই হোক__তার মধ্যেই আমর! 
অমৃতরস পিপাসী হবে| | সেই নির্ভরশীলতা থাকা চাই। আবার পরমপুরুষের 
উপমা | মালার ন্যায় একটার পর একটা উপমা! গেঁথেছেন তিনি । অপূর্ব এক 
বসা খ্রিত ভঙ্গীতে তিনি বললেন, “শাশুড়ী বললো, আহা বৌমা, সবারই সেবা 
করবার লোক আছে, কেবল তোমার কেউ নেই। কেউ যদি তোমার পা টিপে 
দিতে তাহলে বেশ হতো। বৌ বললো, “ওগো, আমার পা! হরি টিপবেন।, 

আমি যদি একাস্তিকভীবে ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীল হই, তিনিই আমার সব 


৬৮ 


ভার বহনের ব্যবস্থা করে দেবেন। আমি স্বার্থপর লোভান্ধ বলে বঞ্চিত হই, 
আঘাত পাই । আঘাতে আঘাতেই আমি পরিমাজিত হবো। দুঃখের ভিতর 
দিয়েই আমি তীকে আলিঙ্গন করবো । বলবে! : 

“দুঃখের বেশে এসেছে বলে তোমারে নাহি ডরিব হে 1” 

এই সুন্দর ভুবনে ঈশ্বর আমাদের জন্য সব কিছুরই ব্যবস্থা করে রেখেছেন। 
তার কপাতেই আমর! বেঁচে আছি। বিশ্ব-ভুবনের নৈসগিক সৌন্দর্যের মধ্যেই যেন 
তীর নূপুর নিকণ শুনতে পাচ্ছি। বামকৃষ্ণদেব ফের একটি রসঙ্সিগ্ধ গল্প বললেন। 
ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীলতার গল্প । গল্পটি হলে। : 

“একটি cates, সন্যাসী গৃহস্থবাড়িতে ভিক্ষা করতে গিয়েছিল। সে আজন্ম 
সন্যাসী । সংসারের বিষয়-আশয় সে কিছুই জানে ন|। গৃহস্থের একটি যুবতী 
মেয়ে এসে তাকে ভিক্ষা দিতে গেল | 

‘যুবতী মেয়ের দিকে সে কোনদিন তাকায়নি। হঠাৎ এই যুবতী মেয়েটিকে 
দেখতে পেয়ে সন্যাসী মেয়েটির মাকে জিজ্ঞাসা করলো, মা-এর বুকে কি ফোড়া 
হয়েছে? 

“মেয়েটির মা বললো, ন! বাবা, ভবিষ্যতে ওর পেটে ছেলে হবে বলে ঈশ্বর ওর 
বুকে স্তন দিয়েছেন। এ স্তনের দুধ খেয়ে ছেলে বড় হবে। 

সন্ন্যাসী তখন বললো, তবে আর কি ভাবনা! আমি কেন তবে আর ভিক্ষা 
করি? যিনি আমাকে সৃষ্টি করেছেন তিনিই আমাকে যেতে দেবেন। 

ঈশ্বরের কাছেই আমার কাতর প্রার্থনা জানাবো চোখের জলে। নিজের 
চোখের জলেই তৃষ্ণা নিবারণ করবে।। 

বেদে আছে, পিতা নোহসি। পিতা নো বোধি। হে ঈশ্বর। তুমি 
আমাদের পিতা । তুমি যে আমাদের পিতা এই বোধের আলোতে আমাদের 
দুচোখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক | 

‘ঈশাবাস্যমিদং AK যৎ কিঞ্চজগত্যাং জগং-জগতে যেখানে যা কিছু আছে 
HIBS ঈশ্বর দিয়ে আবৃত, ঈশ্বর দিয়ে আচ্ছন্ন । 

দিনের বেলা আকাশে নক্ষত্র দেখা যায় না। তাই বলে কি আমর! বলবো যে, 
নক্ষত্রের কোন আন্তত্ব নেই। আকাশে নক্ষত্র দেখতে হলে আমাদের দিনাস্ত 
পর্যন্ত অপেক্ষা কর] ছাড়া উপায় কি? ত্যাগ এবং তিতিক্ষার ভিতর দিয়েই তার 
সান্নিধ্য ATS করার জন্য চেষ্টা করতে হবে । একটি অভিনব উপমা দিয়ে বললেন 
রামকৃষদেব, 'দুধে যে মাখন আছে তা কি দুধ দেখে বোঝা যায়? যদি মাখন 


va 


দেখতে চাও, তবে নির্জনে দই পাতো৷। তারপর সূর্যোদয়ের আগে সেই দই মন্থন 
করো । তবেই মাখন দেখতে পাবে’ 

ঈশ্বরের অস্তিত্ব এমনিতে বুঝতে ন! পারলেও, তাকে আকুল হয়ে ডাকলে, 
নির্জনে বসে কীদলে তবেই তো তিনি সাড়া দেবেন। রামকৃষ্ণদেব আবার অপূর্ব 
ব্যগ্নায় এক গভীর ইঙ্গিত করলেন। তিন বললেন, কোন বড় পুকুরে মাছ 
ধরতে হলে কি করবে? যার! সে পুকুরে মাছ 'রেছে তাদের কাছ থেকে খোজ 
নেবে। জানবে কি কিমাছ আছে । কি চার 'দ্রতে হয়, এ পুকুরের মাছ কি 
টোপ গেলে ইত্যাদি । খোজখবর face তুমি সেরকম ব্যবস্থা করলে । তারপর 
ছিপ নিয়ে বললে | ছিপ নিয়ে বসামাত্রই মাছ ধর] পড়ে না। স্থির হয়ে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ। করতে হয়। তারপর ধীরে ধীরে ‘ঘাই’ আর “ফুট” দেখতে পাওয়া 
যায়। মনে তখন একটা আনন্দময় বিশ্বাস আসে যে, সত্যি সত্যি পুকুরে মাছ 
আছে এবং তুমি তা ধরতে পারবে ।, 

এই স্থষ্টি হচ্ছে পুকুর আর মাছ হচ্ছে ঈশ্বর । যাঁদের কাছ থেকে খোঁজখবর 
করতে হবে তীর! হলেন সত্যন্রষ্টা খষি। চার হচ্ছে ভক্তি, মন ছিপ, প্রাণ হচ্ছে 
কাটা আর নাম হচ্ছে তার টোপ। ‘ঘাই’ আর “ফুট? হচ্ছে ঈশ্বরের ভাবরপ | 
অচলাভক্তি নিয়ে সর্বদা তার নামকীর্তন করে খাবো । তবেই তো একদিন না 
একদিন তীর ভাবরূপ দেখতে পাবো। তখন আমাদের অন্তরে আসবে 
আত্মবিশ্বাস | 


॥ সতেরো ॥ 


অনেক সাধ্য সাধনার পর মনকে ইশ্বরীভিমুখী করতে চেয়েছি। তবুও মনকে 
তার প্রতি নিবদ্ধ করতে পারছি কই? মাঝে মাঝে ঈশ্বরচিন্ত। করছি, এর মধ্যেও 
ফাকে ফাকে সংসারের চিন্তা এসে উকিকু্কি দিচ্ছে। রামরুষ্ণদেব চমৎকার 
একটি উপম! দিয়ে বললেন, “মানুষের মন যেন সরষের পু'টনি। পুটলি যদি 
একবার খুলে গিয়ে সরষে ছড়িয়ে পড়ে তবে সেগুলো! কুড়িয়ে এনে আবার 
পুটলি বাঁধ! কি সহজ কথা? কোনোরকমে মনটাকে একটু হয়তো গুটিয়ে 
এনেছি। অমনি কোথেকে বিষয়চিন্ত|! এসে দিল সব ছত্রখান করে ।” 

পুটলি বাধতে হবে খুব দৃঢ় করে | মন যাতে সব সময় বিষয়চিন্তায় নিবন্ধ না 
থাকে। সেদিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখতে হবে। পরমপুরুষ আবার এক অনুপম 
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ভঙ্গীতে বললেন, “তেল মেখে কাঠাল ভাঙতে হয়। তা-না হলে হাতে আঠা 
‘জড়িয়ে যাবে। ঈশ্বরের ভক্তিরপ তেল মেখে তবে সংসারের কাজ করতে হয়|, 

সংসারেই আছি যখন তখন সংসার ছেড়ে পালাবার জো কোথায়? তাই এই 
সংসারেঞ্ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিরপ তেল মেখে আমার কর্তব্য কাজ করে যাবো। 
তাকেই আমাদের আমমোক্তারনামা দিয়ে এই সংসারেই থাকবো যা! হয় ইনিই 
করুন। আমি শুধু বিড়ালছানার মত তাকে ডাকবো আকুল হয়ে । মা আমাকে 
যেখানে খুশি যেমণভাবেই রাখুন আমি তাতেই তৃপ্ত । সময় না হলে কোন 
কিছুই হয় না। আমাদের যদি ভোগকর্ম বাকি থেকে থাকে, তবে তো! আমাদের 
'মেজন্য অপেক্ষা করতে হবেই। রামকুষ্জদেব এ সম্পর্কে বলিষ্ঠ একটি উপমা চয়ন 
করে বলেন, ফোঁড়া কাচ! অবস্থায় অস্ত্র করলে হিতে বিপরীত হয়। পেকে মুখ 
'হলে তবে ডাক্তার অস্ত্র করে!’ 

ফোড়া পেকে মুখ হওয়া পর্যন্ত আমাদের অপারেশনের জন্য অপেক্ষা করতে 
হবে। তার নামকীর্তন করেই আমাদের মনের CHW! পাকাবো। তীর নাম- 
কীর্তন করতে হবে আর ধের্ধ ধরে তাঁর কুপালাভ করার জন্যে অপেক্ষ। করতে 
হবে। রামকুষ্জদেব আবার একটি রসাশ্রিত অভিনব উপমা! দিয়ে বললেন, “ছেলে 
বলেছিলো, মা আমি এখন ঘুমুই। আমার হাগা পেলে তখন তুমি আমাকে 
তুলে দিও | 

মা বললেন, বাবা, বাহের cans তোমাকে তুলে দেবে, আমার তুলতে 
হবে a 

ঈশ্বরের প্রতি আমাদের এঁকাস্তিক আবেগের ভিতর দিয়েই আমরা রচনা 
করবো বেগ । সেই CANS আমাদের মধ্যে চৈতন্য শক্তির সৃষ্টি করবে। 

আমর! দু'দিনের জন্য সংসার করতে এসেছি । এ সংসার হচ্ছে আমাদের 
কর্মভূমি। মহৎ কাজ করার জন্যেই তো আমাদের জগৎ-সংসারে আসা । সেই 
কাজগুলোও BS শেষ করে আমর! ঈশ্বরের পাদপদ্মে নিজেদের সমর্পণ করবো । 
রামকৃষ্ণদেব বললেন, “Asta সোনা গলাঁবার সময় পাঁখা, cote) অব দিয়ে হাওয়া! 
করতে থাকে যাতে বেশি আগুন পেয়ে তাড়াতাড়ি সোন! গলে যায়। সোনা গঞ্জে 
যাবার পর স্বর্ণকার বলে, তামাক সাজ। খুব জেদী হতে হয়, তবেই সাধন- 
ভজন হয়। প্রথম প্রথম একটু খাটতে হয়, তারপর বসে বসে পেনসন পাওয়। ৷” 

অনুরাগ অঞ্জন চোখে মেখে তবে সংসার করতে হয় । চাই রাগভক্তি। চাই 
ঈশ্বরের প্রতি একাস্তিক অনুরাগ । পরমপুরুষ কি মনোরম করে বুদ্ধিয়ে দিলেন 
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‘দেখ, বাঘ কেমন কপ কপ করে অন্য WIHT খেয়ে ফেলে। তেমনি অনুরাগ ' 
বাঘ কামক্রোধ এইসব পশুদের খেয়ে নেয়। গোপীদের সেইভাব হয়েছিল কৃষ্ণ 
অনুরাগ ৷’ 

সংসারে থেকে সাঁধন-ভজন কর! খুবই কঠিন ব্যাপার--এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু ঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হলে তা অনেক সহজ হয়ে যায় । 
রামরুষ্ণদেব বললেন, ‘যেমন ধরে]! বনবন FT" ঘুরলে মাথ! ঘুরে একটা লোক 
অজ্ঞান হয়ে যেতে পারে। কিন্তু খুঁটি ধরে Jace: আর ভয় থাকে না। কাজ করে 
যাও। খুটি ধরে থাকে৷! 

খুঁটি হলো ঈশ্বর । তাকে আমরা সব সময় আকড়ে ধরে সংসারের সব কাজ 
করে যাবো | 

সাধনভজনের ভিতর দিয়েই মান্য ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি করতে পারে। 
সেজন্য চাই একান্তিক নিষ্টা। রামকষ্ণদেব মনের মাধুর্য মিশিয়ে বললেন, ‘ধরে 
নাও জলভর! দশটা ঘট আছে। প্রতিটি ঘটের জলে aia প্রতিবিশ্ব পড়েছে । 
এবার নট! ঘট তুমি ভেঙে ফেলে দিলে। তখন রইলো! শুধু দেদীপ্যমান সুর্য ও 
আর একটি ঘট । সেই ঘটের জলেই শুধু eA" প্রতিবিশ্ব পড়বে 1, 

এক একটি ঘট হচ্ছে এক একটি জীব। স্থর্যের প্রতিবিস্বের দিকে লক্ষ্য রেখে 
সত্য সর্ধের দিকে আমরা এগিয়ে যেতে পারি। এভাবেই জীবাত্মা পরমাত্মার দিকে 
এগিয়ে যায়। আমাদের চাই সত্য সুর্যের দিকে এগিয়ে যাবার জন্যে এঁকাস্তিক 
নিষ্টা। সেই একান্তিক নিষ্ঠার কাহিনী শোনালেন রামকুষ্দেব | 

“একজন তার গুরুকে জিজ্ঞেদ করেছিল, ঈশ্বরকে কেমন করে পাওয়া যায় 7 

‘গুরু বললেন, এসো আমার সঙ্গে । তোমাকে দেখিয়ে দিই কি করে ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায়-_-এই বলে তিনি শিষ্যকে একটা পুকুরে নিয়ে গিয়ে তাকে জলের 
ভেতরে চুবিয়ে ধরলেন | 

“বেশ কিছুক্ষণ পর শিষ্য ছটফট করে ওঠায় তাকে ছেড়ে দিয়ে গুরু দিজ্ঞেস 
করলেন, তোমার কি রকম বোধ হচ্ছিলো? 
“লোকটি বললো, আমার প্রাণ যায় যায় মনে হচ্ছিল |, 
গল্পটি শেষ করে ঠাকুর বামরুষ্ছদেব নিজেই এর ব্যাখ্যা করে দিলেন, “ঈশ্বরের 
জন্য যখন প্রাণ আটুবাটু করে তখনই বুঝবে যে, ঈশ্বর দর্শনের আর বেশি 
দেরি নেই। অরুণোদয় হলে, পূবদিক লাল হলে তবেই জানবে যে, এখন BE 
উঠবে |’ 
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আমরাও প্রাণ ঢালা ভক্তি নিয়ে সেই অরুণোদয়ের জন্য অপেক্ষা করবো। 

সংসারে বাস করতে গেলে তার কিছু ay কিছু কালিমা আমাদের গায়ে 
লাগবেই । রামকৃষ্ণদেব সংসারকে বলেছেন, যেন কাজলের ঘর। যতই তুমি 
সেয়ান| হন! কেন, কাজলের ঘরে থাকলে একটু না একটু দাগ লাগবেই | 

কাপড়ে দাগ লাগলে আমরা সাবান দিয়ে কেচে ফেলি। আমাদের গায়ের 
কাজল আমরা ভক্তি সাবান মেখে চোখের জলে ধুয়ে মুছে ফেলবো । আবার 
রামকষ্তদেবের উপমা | প্রতি কথায় আনন্দরস পরিবেশন করে মানুষের মনে 
তিনি ভাবরস xP করতে চেয়েছেন। রামকৃষ্ণদের বললেন, “যে বাটিতে AAA 
গুলেছো, সে বাটি হাজারবার ধোও, তবু রস্থনের গন্ধ যাবে না।, 

এক অসতর্ক মুহূর্তে বাটিতে রস্থন গুলে ফেলেছি। তুল করে ফেলেছি। তবু 
বারবার চোখের জলে সেই বাটি ধুয়ে যাবো যতক্ষণ না রস্থনের গন্ধ দূর হয়। অমৃত 
পুরুষ বামকৃষ্ণদেব উপদেশ দিলেন, “সংসারে পাকাল মাছের মত থাক। পাকাল 
মাছ পাকে থাকে কিন্তু গায়ে পাকের চিহ্নটি পর্যন্ত থাকে ন! 

আমরা সংসারের পাকে ডুবে রয়েছি । বিবেক বেরাগ্য গায়ে মেখে আমরা 
সংসারে বাস করবো যাতে আমাদের গায়ে পাক নালাগে | পরমপুরুষ আবার 
একটি রমণীয় উপমা দিয়ে বললেন, ‘সংসারে থাক ঝড়ের এটো পাতা হয়ে। 
ঝড়ের বেগে এটোপাতা কখনো ঘরের মধ্যে চলে আসে আবার Fatal উড়ে 
যায় আন্তাকুড়ে। হাওয়া যেদিকে যায়, পাতাও সেদিকে যায়; কখনো ভাল 
জায়গায় আবার কখনো! মন্দ জায়গায় ৷ 

তিনিই আমাকে সংসারের পাকে এনে ফেলেছেন । ব্যাকুল হয়ে তার কাছেই 
প্রার্থনা জানাবো, তিনিই যেন আবার আমাকে ঝড়ের বেগে ভাল জায়গায় তুলে 
নিয়ে যান। 

আমর সংসারে রয়েছি বলে আমাদের মন কখনো উঁচুতে আবার কখনো নিচুতে 

ওঠানামা করে । আমরা কখনো ঈশ্বর চিন্তা করছি, হরিনাম করছি, আবার 
কখনো বা কামিনীকাঞ্চনেই মন দিয়ে বসে আছি। ঠাকুর রামকষ্জদেব এ সম্পর্কে 
অনবদ্য একটি কথার ছবি আকলেন। “যেমন মাছি । কখনো সন্দেশে বসে, 
আবার কখনে! বা পচা খায়ে ।” 

আমাদের মন যখনই পচ] ঘাঁয়ে বসতে চাইবে অর্থাৎ কামিনীকাঞ্চনের দিকে 
মন ধাবিত হবে, তখনই আমর! তাঁর কাছে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা জানাবে! | 
বলবো, হে ঈশ্বর, তুমিই সন্দেশ । তুমিই অমৃতরসম্বরূপ, তুমিই আদি এবং অন্ত। 
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আমার মন যেন সর্বদা তোমার প্রতিই নিবদ্ধ থাকে। তোমাকে ছাড়া এ জীবনে 
আমি আর কিছুই প্রত্যাশা করি না। 

ঈশ্বরের প্রতি আমাদের বিন্দুমাত্র ভক্তির সঞ্চার হলে, আমাদের মনে জেগে 
ওঠে অহংবোধ। আমরা ভাবি, আমাদের মত ভক্ত বোধ হয় ত্রিতুব;ন নেই। 
আমরাই খুব উদার আর অন্যদের মন খুব নোংরা । কিন্তু এট! আমাদের ভ্রান্ত 
ধারণা। আমাদের দরকার আত্মবিশ্লেষণ করার। এই প্রসঙ্গে আনন্দপুকুষ 
ব্ামকষ্ণদেব অবতারণ। করলেন অন্য এক গল্পের ' 

‘বাস্ত! দিয়ে যেতে যেতে এক সাধুর খুব জলতেষ্টা পেয়েছিল । সেখান দিয়ে 
এক তিপ্তিঅলা জল নিয়ে যাচ্ছিলো। সাঁধুকে তৃষ্ণার্ত দেখে মে সাধুকে জল দিতে 
চাইলো। তখন সাধু জিজ্ঞাসা করলো, তোমার ভিস্তিটি পরিষ্কার তো? 

‘উত্তরে ভিস্তিঅল! বললো, আমার ভিস্তিটি খুব পরিষ্কার । এটাকে আমি 
cate খুব ভাল করে পরিষ্কার কৰি। কিন্তু তোমার ভিস্তিটি তো খুব নোংরা 
দেখছি। এর মধ্যে রয়েছে মলমৃত্র ইত্যাদি নানারকম মালিন্ত ৷” 

নিজের মনের জঞ্জাল আগে পরিদ্ধীর করতে হবে। নিজেকে ধামিক বলে 
PACA প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা কর! উচিত নয়। পরমপুরুষ নারদের কাহিনী শুনিয়ে 
ভক্তদের তাই সতর্ক করেছিলেন | 

“একবার নারদ ভাবলেন, তীর মত ভক্ত নেই ত্রিভুবনে। তার মনের ভাব 
বুঝতে পারলেন স্বয়ং ভগবান। তিনি একদিন নারদকে ডেকে বললেন, অমুক 
জায়গায় অমুক লোক আছে, সে খুব ভক্ত। তার সঙ্গে একদিন আলাপ করে 
এসো | 

‘তক্ষুনি কৌতুহলী নারদ এসে হাজির হলেন নির্দিষ্ট জায়গায়। পরীক্ষা 
করবেন তিনি সেই লোকটির ভক্তির পরাকাষ্ঠা। লোকটাকে দেখে নারদের 
মোটেই ভাবান্তর হলো at সামান্ত একজন চাষা মাত্র। রোজ ভোরে ঘুম 
থেকে উঠে একবার মাত্র হরিনাম উচ্চারণ করে লাঙল কীধে নিয়ে মাঠে যায় আর 
দারাদিন সেখানে চীষবাস করে। রাত হলে খেয়েদেয়ে শুতে যায়, আর শোবার 
আগে আরেকবার হরিনাম করে। 

“এই তার ভক্তি | 

“ভগবানের কাছে ফিরে গেলেন নারদ | চাষ! ভক্ত সম্পর্কে ভগবানের কাছে 
উপহাম করলেন। 

“ভগবান তখন নারদের হাতে এক বাটি তেল দিয়ে বললেন, এই তেলের 
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বাটিটা হাতে করে আমার বাড়ির চারদিক ঘুরে আস | কিন্তু সাবধান, এক ফোটাও 
তেল যেন পড়ে না যায়। 

“তথাস্ত। তেলের বাটি খুব সাবধানে হাতে নিয়ে নারদ ঘুরে এলেন। 

‘ভগবান জিজ্ঞেম করলেন, বাটিট! নিয়ে ঘোরার সময়ে তুমি কতবার আমার 
নাম করেছিলে? 

“একবারও নয়--নারদ বললেন, কি করে করব? কানায় কানায় ভর্তি 
তেলের বাটির দিকে লক্ষ্য রাখবো না আপনার নামকীত্তন করবে? 

‘তবেই দেখতে পাচ্ছো__-বললেন শ্রীভগবান, তুমি যে নারদ-_সব সময় 
ঈশ্বর চিন্তা কর, সামান্ত এক তেলের বাটি তোমাকে ঈশ্বরের নাম ভুলিয়ে দিয়েছে। 
আর গরীব ওই চাষাটি, সে কত বড় সংসার প্রতিপালন করছে. কত বড় তেলের 
বাটি সে মাথায় বহন করে চলেছে; তবুও প্রত্যহ মে দু'বার করে আমার নাম 
করে!’ 

আমরাও সেই চাষাটির মত eal সংসারের কত বড় দায়িত্ব আমাদের 
কাধে । তবু তাকে ভুলে গেলে আমাদের চলবে কেন? 

সংসারীদের ঈশ্বর সাধনা সম্পর্কে রাঁমকৃষ্দেব আবার বললেন, “যে ব্যক্তি 
সংসারী হয়েও ভগবানের পায়ে ভক্তি রেখে সংসার করে সে ধন্য, সে বীরপুরুষ | 
যেমন ধরো, একজন মুটে মাথায় দু'মন বোঝ! নিয়ে আছে, এমন সময় পথে বর 
যাচ্ছে। সে ছু'মন বোঝ] নিয়েই বর দেখছে । খুব শক্তি না থাকলে এমন করা 
যায় ন! ৷’ 

কিন্তু আমর! তে! মহাপাপী-_-মহাপাতক ! আমরা কি করে তীর নাম গুণ- 
কীর্তন করবো? রামকুষ্ণদেব বরাভয় কর তুলে আমাদের জন্য.অভয়মন্ত্র উচ্চারণ 
করলেন | বললেন, তার নাম গুণগান করলে দেহের সব পাপ পালিয়ে যায় ।? 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে একট! উপমাও দিলেন । “যেমন ধরে] গাছে পাখি বসে থাকে। 
হাততালি দিলেই পাখি উড়ে যায় ।, 

গাছ হচ্ছে আমাদের শরীর | সেই গাছে পাপৰূপ পাখি বসে আছে ৷ ঈশ্বরের 
নামকীর্তন করলে পাপপাখি শরীর থেকে পালিয়ে যায় । আবার রামকৃষ্ণদেবেধ 
অসাধারণ উপমা : ‘পুকুরের জল স্থর্ধের Garey শুকিয়ে যায়, তেমনি ঈশ্বরের 
নামের তাপে পাঁপ-পুকুরের জলও শুকিয়ে যায় ।” 
কি অপূর্ব সব GAT দিয়ে পরমপুরুষ আমাদের মনের সংশয় দূর করেছিলেন। 
রামকষ্চদেব আবার ব্যঞ্জনামগ্ন ভঙ্গীতে বললেন, ‘বর্ণের মধ্যে তিনটি'স’ কেন? 
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‘শ, য, স। তিনটি সত্য বলার জন্য ! সহ কর, সহা কর, সহা কর !, 
যার সহ করার ক্ষমতা নেই, কোন সাধনাতেই সে সফল হতে পারে না । সেই 
কথারই অভিব্যক্তি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে : 


‘দুঃখ যদি না পাবে তো 
দুঃখ তোমার খুচবে কবে। 
বিষকে বিষের দাহ fic: 
দহন করে মারতে হবে ।, 


॥ আঠারো ॥ 


ঈশ্বরের কথা ভাবতে গিয়ে, ঈশ্বরের পূজা করতে গিয়ে আমর] যে কত রকমের 
ভণ্ডামি করে যাচ্ছি তার শেষ কোথায়? ভণ্ডামি করে ঈশ্বরের কৃপালাভ কর! 
যায় না। রামকষ্দেব বলেছেন, “সংসারী লোকের ব্যবহারট। একবার দেখছে।? 
অনেকে আহ্নিক করবার সময়ে যত রাজ্যের কথা বলে | আবার কথা কইতে নেই 
বলে অনেকে মুখ বুজে কত রকম ইশারা করতে থাকে । কেউ কেউ আবার মালা 
টপকাতে 'টপকাতে মাছ দর করে । আঙ.ল দিয়ে দেখিয়ে দেয় এ মাছটা। 

‘নারায়ণ পূজা হবে, পূজার আয়োজন সব হচ্ছে, কিন্তু ঈশ্বরের কথাটি নেই। 
কেবল সংসারের কথা । গঙ্গাস্নান করতে এসেছে, কোথায় ঈশ্বরের কথা চিন্ত! 
করবে, Grell, যত ঝাজ্যের গল্প জুড়ে দেয়, তোর ছেলের বিয়ে কবে হলো, কি 
কি গয়না দিলে ? দেখ দিকি, কোথায় গঙ্গা স্থান করতে এসেছে আর যত রাজ্যের 
সংসারের গাঁলগন্স। বিশ্বাস নেই, তবু পাখি পড়ার মৃত করে যাচ্ছে জপ-তপ !' 

আমাদের জপ-তপ, আহ্নিক, ঈশ্বর চিন্তা aq কিছুই এই পাখি পড়ার মত। 
কেবল কৃত্রিমের রূপচর্যা করে যাচ্ছি ঈশ্বরের পরিচর্যার ছলনায়। তাই তো আমর! 
PAS জোড় করে ঈশ্বরকে প্রণাম জানাতে পারি না। প্রকৃষ্টরপে তার নাম করাই 
তো প্রণাম | এ সম্পকে WISKH অনবদ্য এক গল্প বললেন, ঘরের বেয়ান আর 
বাইরের ৰেয়ানের গল্প। রসাল ভঙ্গীতে গল্পটি তিনি ভক্তদের সামনে হাজির 
করলেন | 

‘এক বেয়ান এসেছিল আরেক বেয়ানের সঙ্গে দেখা করতে । ঘরের বেয়ান 
তখন নানা,রডের ACS] কাটছিলো। বাইরের বেয়ানকে দেখে ঘরের বেয়ান খুব 
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খুশি হলো। অনেকদিন পর বেয়ানকে পেয়ে সে জলখাবার তৈরি করতে গেল। 
যেই জলখাবার তৈরি করতে গেছে, সেই স্থযোগে বাইরের বেয়ান একগাদা রঙিন 
ACS] বগুলের নীচে লুকিয়ে রাখলো । জলখাবার নিয়ে এসে ঘরের বেয়ান বুঝতে 
পারলে! বাইরের বেয়ানের কীতি। তখন সে একটা ফন্দী ঠাওরালো! । বললো, 
আহা, কতদিন পর এলে, এসো আজ আমরা দু'জনে একটু আনন্দ করি। ছুই 
বেয়ানে মিলে একটু নৃত্য করি। যেমন কথা তেমনি কাজ | দুই বেয়ান নাচতে 
শুরু করে দিল। ঘরের বেয়ান দেখলো যে বাইরের বেয়ান হাত না তুলেই নৃত্য 
করছে। 

“হাত Al তুলে নৃত্য কি একটা নৃত্য হলো? 

“ঘরের বেয়ান বললো, এমন আনন্দের দিনে এসো আজ আমরা হাত তুলে 
নাচি। 

‘ভাল কথা। কিন্তু বাইরের বেয়ান এক হাতে বগল টিপে আরেক হাত তুলে 
নাচতে লাগলো | 

“এ আবার কেমন নাচ?--ঘরের বেয়ান বললো, এসো আমর] দু'হাত তুলে 
নাচি। 

“বাইরের বেয়ান কিন্ত সেই এক হাতের বগল টিপে আরেক হাত তুলেই 
নাচতে লাগলো !” 

হরি সংকীত্তনে কি এক হাত তুলে নৃত্য Fal যায়? এক হাত সংসারের দিকে 
রাখলে এবং আরেক হাত ঈশ্বরের দিকে রাখলে আমর] কি করে তার কৃপা পাবো? 
আমাদের শুধু সরল আকুতি | আমরা দু'হাত দিয়েই ঈশ্বরের পাদপদ্ম স্পর্শ 
করবো | 

গঙ্গা সান করলে সমস্ত পাপ ধুয়ে মুছে যায়--সেই আনন্দেই আছি। তাই 
সুযোগ পেলেই গঙ্গাস্নান করি। কিন্ত শুধু গঙ্গান্গানেই কি সমস্ত পাপ ধুয়ে মুছে 
যাবে? ঈশ্বরের কৃপা ছাড়া পাপ দূরীভূত হয় a | পাপ কাজ সম্পর্কে রামকৃষ্ণদেৰ 
SUS রস এনে বললেন, ‘গঙ্গাস্নান করলেই পাপ মুক্তি হয় না। আসলে গঙ্গ! 
স্সানের আগে AMG তোমাকে ছেড়ে গঙ্গীতীরের গাহগুলোর উপর বসে 
থাকে। যেই তুমি গঙ্গাস্সান সেরে তীরে উঠেছো, অমনি পাপগুলো তোমার ঘাড়ে 
আবার চেপে বসে!” 

তাই সংকল্প গ্রহণ করতে হবে- আমি জ্ঞানতঃ কোন অন্তায় করবেনা, কোন 
পাপ কাজে লিপ্ত হবো না। যে অন্যায়টুকু, যে পাপটুকু করে ফেলেছি CHET বার 
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বার তাঁর কাছেই wai প্রার্থন। করবো । তিনি যে শাস্তি দেবেন তাই মাথা পেতে 
বরণ করে নেবো। 

আমর! চাই তীর প্রতি অনুরাগ, চাই অচলা ভক্তি । সংসারের ছেলেমেয়েদের 
প্রতি আমাদের একটা! দুর্বার আকর্ষণ আছে। তাদের অস্থথে-বিস্থখে, আপদে- 
বিপদে আমর! কতই ন! চঞ্চল হয়ে পড়ি। তাদের কল্যাণের জন্য আমর! ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করি। কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি wR It সুদৃঢ় করার জন্য আমরা অস্থির 
হই না কেন? ঈশ্বরান্রাগের গল্প বললেন রাঁমকুষ্দেব। ভক্ত বিশ্বমঙ্গলের গল্প | 
অননুকরণীয় ভঙ্গীতে | 

€িল্বমঙ্গল রোজ বেশ্টালয়ে যেতো | একদিন বাড়িতে বাবার বাৎসরিক 
শ্রাদ্ধানুষ্ঠান ছিল, তাই বেশ্তালয়ে যেতে অনেক রাত হয়ে গেল। তা হোক। 
কাজ শেষ করে অনেক খাবার-দাবার নিয়ে চললে! বিশ্বমঙ্গল বেশ্যার কাছে। 
ছুটছে একেবারে দিশেহারা হয়ে। বেশ্যার উপর তার মন এত একাগ্র যে, কিসের 
উপর দিয়ে যাচ্ছে মে সম্পর্কে তার কোন হুশ নেই। সেই পথে বসে চোখ বুজে 
ধ্যান করছিলো এক যোগীবর। তাকে মাড়িয়ে চলল বিদ্বমঙ্গল | যোগীবর রেগে 
গিয়ে বললো, আমি ঈশ্বরের ধ্যান করছি, আর তুই কিন! আমাকে মাড়িয়ে চলে 
যাচ্ছিম? তুই কানা নাকি? 

“তখন বিন্বমঙ্গল বললো, আমাকে ক্ষমা করবেন । কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করতে পাবি কি? বেশ্যার কথা চিন্তা করতে করতে আমার হুশ ছিল ali কিন্ত 
আপনি ঈশ্বর fowl করছিলেন অথচ আপনার তো দেখছি বাইরের সব হুশই 
ঠিক রয়েছে। একি রকম ঈশ্বর চিন্তা বলুন তো? 

‘এই ঘটন। থেকে বিশ্বমঙ্গলের জ্ঞান হলো। সে বেশ্াকে গুরু বলে স্বীকার 

করে ঈশ্বরলাভের জন্য সংসার ত্যাগ করে চলে গেল। যাবার আগে সে বেশ্যাকে 
বলে গেল, কি করে ঈশ্বরে অনুরাগ স্থাপন করতে হয়, তা তুমিই আমাকে শিখিয়ে 
দিলে’ 
_ বিল্বমঙ্গল বেশ্তাকে দেখলো ভগবতীরপে। প্রিয়পাত্রকে লাভ করার জন্য 
আমাদের যে আকর্ণ তার চেয়েও অনেক গভীর আকর্ষণ চাই ঈশ্বরের প্রেমলাভ 
করার জন্যে | ঈশ্বরপ্রেমের কথা বললেন পরমহংসদেব safes করে, ‘যত রস 
জাল দেবে ততই রিফাইন হবে। প্রথমে আখের রস-_তারপর গুড় তারপর 
cara তারপর চিনি তারপর মিছরি এইসব। ক্রমে ক্রমে আরও রিফাইন 
হচ্ছে। কিন্তু খোলা নামবে কখন ? 
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খোল! নামবাঁর জন্য চাই ইন্দ্রিয় সংযম। চেষ্টার ভিতর দিয়ে ধাপে ধাপে 
নিজেকে রিফাইন করবো, বিকশিত করবো । সংযম আর ভক্তির ভিতর দিয়েই 
তাকে APF করার চেষ্টা করবো । কবিগুরুর ভাষায় : 
‘আমার সকল রসের ধার! 
তোমাতে আজ হোক না lA | 
জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, , 
ভূবনব্যেপে জাগুক হরষ, 
তোমার রূপে মরুক ডুবে 
আমার ছুটি আখি Sia? 
ভালবাসার ভিতর দিয়ে, প্রেমের ভিতর দিয়ে ঈশ্বর কোমল হয়ে যান ৷ 
তাই আমর! শুধু তারই সেবা করে যাবো । রাঁমকৃষ্ণদেব বললেন, শ্রিরুষ্ণকে না 
দেখে যশোদা! পাগলের মত হয়ে শ্রীমতীর সান্নিধ্যে এলেন। শ্রীমতী তার একাগ্রতা 
দেখে আগ্যাশক্তিরপে দর্শন দিয়ে বললেন, মা, তুমি আমার কাছে বর চাও । 
যশোদ! বললেন, কি আর বর চাইবো ! তবে এই বর দাও যেন মনে-প্রাণে শুধু 
কৃষ্ণেরই সেবা করতে পারি। আমি আর এর বেশি কিছু চাই না। 
আমরাও ঈশ্বরের কাছে শুধু এই বরই চাইবো, হে পরমমঙ্গলময় ঈশ্বর, তোমার 
কাছে আমাদের অর্থ, মান, যশ কিছুই চাইবার নেই। তুমি শুধু আমাদের এই 
আশীর্বাদ কর যে, মৃত্যুর মুহূর্ত পর্যন্ত আমাদের যেন তোমার পাদপন্মেই অচলাভক্তি 
থাকে । তার প্রেমেই আমাদের উন্মাদ হতে হবে। বামকৃষ্ণদেব বললেন, প্রেম 
হলে সচ্চিদীনন্দকে ঝাধবার দড়ি পাওয়া যায়। যা কিছু দেখতে চাইবে দড়ি 
ধরে টাঁনলেই সব হবে। যখন ডাকবে, তখনই পাবে। প্রেমে শ্রীকৃষ্ণ ত্রিভঙ্গ 
হয়েছেন!” 
প্রেমের রজ্জু দিয়ে বাঁধতে হলে ঈশ্বরানন্দে মাতাল হতে হবে। বামকষ্দেব 
রহস্ত করে বললেন, ‘ছেলে বলেছিলো, ‘বাবা একটু মদ চেখে দেখ, তারপর 
আমাকে ছাড়তে বলতো ছাড়া যাবে। ী 
‘ata খেয়ে বললেন, তুমি বাছা ছাড়তে পার আপত্তি নাই-_কিন্ত আমি আর 
ছাড়ছি alr 
তেমনি আমাকে ঈশ্বরানন্দে মাতাল হতে হবে। 
আমার যা কিছু চাইবার তাঁর কাছেই চাইবো-_যা কিছু পাবার তার কাছ 
থেকেই পাবো। যা পাইনি তার জন্তে দুঃখ করবো না! তিনি যদি আমাকে 
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কিছু দিতে না চাঁন তবে অন্যের কাছ থেকে কিছু পেয়েও আমি পাবো না। 
তাই প্রার্থনা আমার সতত তীর কাছেই। ছোট্ট একটি কাহিনীর ভিতর দিয়ে 
রামরুষ্চদেব এই কথাই কি সুন্দর করে বলে গেছেন। কাহিনীটি হলো - 

‘অনেকদিন আগের কথা । তখন মোগল যুগ। সে সময়ে এক মুসলমান 
ফকির বনে কুটির নির্মাণ করে বাস করতো! | তার একদিন ইচ্ছা হলো, অতিথি 
সৎকার করার । কিন্তু অতিথি সৎকারের rw টাকা পয়সা তো চাই। ফকির 
এসে হাঁজির হলো দিল্লীর বাদশার কাছে। সই বাদশার কাছে সাধু ফকিরদের 
অবারিত দ্বার। ফকির যখন সম্রাটের প্রাসাদে এসে হাজির হলো, তখন সম্রাট 
নমাজ পড়ছিলেন। ফকির নমাজের পাশের ঘরে এসে বসলো | সে লক্ষ্য করে 
দেখলো যে, নমাজের শেষে সম্রাট আল্লার কাছে প্রার্থনা করে বলছেন, ‘হে আল্লা! 
আমাকে ধন দাও, দৌলত দাও | 

‘এই প্রার্থনা শুনে চলে যাবার উদ্যোগ করলো ফকির । সমাট তাকে ইশাবা 
করে WLS বললেন। নমাজ শেষ হলে বাদশা, জিজ্ঞেস করলেন, আপনি চলে 
যাচ্ছিলেন কেন? ফকির বললো, সে কথা আর বাদশার শুনে কাজ নেই। 
আমি চলি। 

বাদশা অনেক জেদ করাতে ফকির বললো আমি কিছু টাকা পয়ল! প্রার্থনা 
করতে এসেছিলাম আপনার কাছে, অতিথি সৎকাবেব্ জন্টে | 

“তবে চলে যাচ্ছিলেন কেন ?__পিজ্জেস করলেন সম্রাট | 

‘ফকির বললো, যখন দেখলুম আপনিও ধনদৌলত ভিখারী, তখন মনে 
করলুম, ভিখাবীর কাছে প্রার্থনা করে আর কি লাভ? চাইতে হয়তো আল্লার 
কাছেই চাইবো ৷” 

ঈশ্বর আমাদের যা দেবেন তা-ই আমর! নেবো নতশিরে। দুঃখ পেলেও 
আমর! Staal, এ ঈশ্বরের নিবিড় আলিঙ্গন ছাড়! আর কিছুই নয়। 

যাকে যা দেবার ঈশ্বর আগে থেকেই ঠিক করে রাখেন। কিন্তু পাথিব জিনিস 
পাবার সম্ভাবনা! দেখ! দিলে আমরা আনন্দের আতিশয্যে একেবারে দিশেহার। 
হয়ে পড়ি। কিন্তু ঈশ্বরের অনুকম্পা না হলে কিছুই হবার নয়। বড়পদ্‌ তিনিই 
দিয়েছেন। লোকে ভাবে, আমর! কি বড়লোক !--কিন্ত ঈশ্বরের মহিমার কথ! 
একবারও চিন্তা করে না। রামকুঞ্দেব একটি রমণীয় উপম! দিয়ে বললেন, 
“ছাদের জল সিংহের মুখঅলা নল দিয়ে পড়ছে দেখে যেন মনে হয় সিংহের মুখ 
থেকেই জল পড়ছে। কিন্তু দেখ, কোথাকার জল! আকাশে মেঘ হলে।। তাতে 
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বৃষ্টি পড়লে | বৃষ্টির জল ছাদে এসে পড়লো । সেই জল গড়িয়ে নল দিয়ে যাচ্ছে 
আর সিংহের মুখ দিয়ে বেরোচ্ছে ।' 

ঈশ্বর আমাদের যা দেবেন তাতেই জামাদের Hae থাকতে হবে। একট! কিছু 
পাবার লশ্তাবনা দেখা দিলে আমর! যেন আনন্দের আতিশয্যে একেবারে উছ্ছেল 
হয়ে না পড়ি। এ সম্পর্কে রামকৃষ্ণদ্রেব অনবন্ত একটি fou আকলেন। 

‘একখানি সরার সাপে শাশুড়ী বৌদের ভাত দ্বিত। এতে তাদের পেট 
ভরত না। একদিন সরাখাঁনি হঠাৎ ভেঙে গেল। এতে বৌয়ের! খুব খুশি হলো। 
তা দেখে শাশুড়ী বললো, তোমরা নাচ আর কৌর্ধো_যাই কর বৌমা, আমার 
হাতের আটকেল কিন্ত ঠিক আছে ।” 

ঈশ্বরেরও হাতের আন্দাজ ঠিক আছে। যাকে ষা দেবার তিনিই পরিমাপ 
করে দেবেন-_-এ নিয়ে আমর] ঈর্যাকাতর হয়ে কি করবো? আমরা যা পাইনি 
তার জন্যে দুঃখ করবে! না_ষা পেয়েছি তাইতো আমার কাছে ঈশ্বরের অন্তহীন 
আশীর্বাদ । 


a উনিশ ॥ 


রামকষ্দেব বললেন, ‘হাতি অন্যের কল! গাছ খেতে শুড় বাড়ালে Tas 
ভাঙশ মারে!’ 

ভোগ থাকলেই যোগ কমে যায়। যখনই ভোগের দিকে মন যেতে চাইৰে, 
তখনই ডাঙশ মেরে ইন্দিয়গুলোকে MAT করতে হবে। এ সম্পর্কে মনোরম 
একটি চিত্র আকলেন বামকুষ্দেব : 

“এক চাষী তার ক্ষেতে জল পিঞ্চন করছে। সারাদিন জলসেচ করে সন্ধ্যার 
AMA সে মনে করলো, একবার দেখে আসি জমিটা কতটুকু ভিজলে1। এসে 
চেখে খালের মধ্যে একটা AG দিয়ে সব জল বেরিয়ে গেছে । এক ছটাক জমিগ 
ভেজেনি।” 

এই গর্ত আর কিছুই নয়, সংসারী লোকের বিয়বুদ্ধির গর্ভ । অনবরত জপ- 
তপ করছি, কিন্ত সে রকম ফল পাচ্ছি কোথায়? কিছুই তো অনুভব করতে 
পারছি না। পদে পদে আসে ঈশ্বরের প্রতি অবিশ্বাস । কিন্ত ঈশ্বর চিস্তা করতে 
গিয়ে পদে পদে যে বিষয়-বুদ্ধির চিন্তা করছি তার হিসাব রাখছি কোথায় 7 জল 
লিঞ্চনের আগে আমাদের দেখে নিতে হবে আলটা ঠিক আছে কিনা__-আলে- 
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কোন AS আছে কিনা । ত| নয়তে। শুধু জল সিঞ্চন করে কি লাভ হবে? একটি: 
উপমা দিয়ে রামকুঞ্জদেব আরও পরিষ্কার করে দিলেন কথাটা । তিনি বললেন, 
“খই ভাজার সময়ে যে খইট1 খোলার উপর থেকে বাইরে ঠিকরে পড়ে যায় তাতে 
কোন দাগ লাগে না। কিন্তু গরম বালির খোলায় থাকলে কোন ন! কোন 
জায়গায় কালে দাগ লাগবেই |’ 

আমরাও খোলার উপর থেকে ঠিকরে  বরিয়ে যাবার চেষ্টা করবো যাতে গায়ে 
কোন কালিমা না পড়ে | 

আবার উপমার উপর উপমা । উপমা রামকৃষ্ণস্ত । একের পর এক উপসম! 
সাজিয়ে রামকৃষ্ণদেব ভক্ত মনে ভাবরসের সঞ্চার করলেন | 

রামকষ্দেব বললেন, “ধোয়া দেয়াল ময়লা! করে ফেলে, কিন্ত আকাশের কিছু 
করতে পারে TN 

আমরাও আকাশের মত নির্মল হবো । সংসারে পাপের মধ্যে বসবাস করেও 
আমাদের গায়ে যাতে কোন পাপ এনে স্পর্শ করতে না পারে_এ আকুল আতি 
রাখবো করুণাময় ঈশ্বরের কাছে। 

পরমপুরুষ বললেন, “শাস্ত্রে আছে, আপো নারায়ণ: অর্থাৎ জন নারায়ণ । 
কিন্ত কোন জল ঠাকুর সেবায় লাগে, আবার কোন জলে আচানো, বাসনমাজা, 
কাপড় কাচা এ সমস্ত কাজ চলে; কিন্তু খাওয়া বা ঠাকুর সেবায় চলে না। তেমনি 
অসাধু, ভন্ত__-অভন্ত সকলের হৃদয়েই নারায়ণ আছেন। কিন্তু অসাধু, অভক্ত 
কিংবা ছুষ্টলোকের সঙ্গে ব্যবহার চলে না মাখামাখি চলে না। কারো সঙ্গে 
কেবল মুখের আলাপ ALS চলে । আবার কারো সঙ্গে তাও চলে না। এইরূপ 
লোকের কাছ থেকে অনেক দূরে থাকতে হয়| 

এখানে ঠাকুর বামকৃষ্ণদেবের উক্তি একেবারে পরিষ্কার । ঈশ্বর ভাল-মন্দ 
দুই-ই সৃষ্টি করেছেন । উভয়ের মধ্যেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিদ্যমান । কিন্ত প্রশ্ন 
উঠতে পারে, ঈশ্বর মন্দলোক WE করলেন কেন? মন্দ না থাকলে ভালোর 
মাহাত্ম্য উপলব্ধি কর! যায় না । অন্ধকার না থাকলে আলোর মহিমা বোকা 
যায় না। তাই তিনি ভাল-মন্দ আলো-আধার VP করেছেন আমার্দের সংযত 
করবার জন্য, আমাদের সাবধান করে দেবার জন্ত। 

আবার মানুষের মধ্যেও বিভিন্ন স্তর আছে। কেউ একেবারে নাস্তিক 
ঈশ্বরে বিশ্বাস নেই । কারে! কারো আবার ঈশ্বরে সামান্যতম বিশ্বাস থাকলেও 
মাঝে মাঝে তা হারিয়ে ফেলে। কেউ কেউ আছেন ঈশ্বরে বিশ্বাসী অথচ সৎচিন্ত], 
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করেন না। আবার কেউ কেউ আছেন সব সময়ে ঈশ্বরে মন রেখে সংসার করেন। 
ঈশ্বরের প্রতি তাদের অচলাভক্তি। এ সম্পর্কে রামকষ্ণদেব একদিন মনোজ্ঞ একটি 
গল্প বললেন এ 

‘এক বড়লোকের একটা হীরের টুকরো ছিল। 

“তিনি তার চাকরকে হীরেটি দিয়ে বললেন, বাজারে গিয়ে এর দূর যাচাই 
করে এসো । প্রথমে যাও বেগুনঅলার কাছে। সে কি দর বলে আমাকে 
এসে জানাবে | 

‘চাকর হারে নিয়ে বেগুনঅলার কাছে গেল। বেগুনঅলা হীরেটি নেড়েচেডে 
বললো, ভাই এর বিনিময়ে আমি নয় সের বেগুন দিতে পারি। 

‘চাকরটি বললো, ভাই, আরেকটু ওঠ, Al হয় অন্ততঃ দশ সের বেগুনই 
ure | 

‘উত্তরে বেগুনঅল1 বললো, আমি বাজারদরের চেয়ে বেশি বলে ফেলেছি, 
এতে তোমার পোষায় তো দিয়ে দাও | 

চাকরটি ফিরে এসে বাবুকে বললো, বেগুনঅলা নয় সেরের বেশি বেগুন 
কিছুতেই দেবে না । বলে, সে নাকি বাজার দরের চেয়ে বেশি বলে ফেলেছে। 

‘বাবু বললেন, বেশ, এবার কোনো এক কাপড়অলার কাছে যাও। কাপড়- 
অলার পুঁজি একটু বেশি। দেখ, সে কি বলে। 

চাকর এক কাপডঅলার কাছে এসে হাজির হলে | হীরেটা একটু নেড়েচেড়ে 
দেখে কাপড় মল! বসলো, হ্যা, জিনিসটা মন্দ নয়, এতে ভাল গয়না হতে পারে। 
তা ভাই আমি নয়শো টাকা দিতে প্রস্তুত আছি। 

‘চাকরটি বললো, তুমি আরেকটু বাড়াও, অস্ততঃ হাজার টাকা দাও তাহলে 
জিনিসট। ছেড়ে দিই | 

“ন। ভাই, আমি বাজার দরের চেয়ে বেশিই বলে ফেলেছি, আর পারবো ay | 

“চাকর ফিরে এল। মনিবকে সে সব কথা খুলে বললে!। 

“মনিব বললেন, এবার তবে জহুরীর কাছে যাও। সেকি দর দেয় দেখ! 
যাক। 

‘চাকর তাই গেল। Teal একটুখানি দেখেই বললো, আমি লাখ টাকা! 
দেবে! ।' 

যার যেমন পুঁজি সে সেরকম দর দেয় । যারা নাস্তিক, ঈশ্বর চিন্তা কুরে না» 
তাঁর! ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি করতে পারে না। স্বয়ং ঈশ্বর যখন অবতার সুয়ে 
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আসেন, তখন তাদের মানুষ ভেবে সাধীরণে জবজ্ঞা করে। কিন্ত যাদের আধ্যাত্মিক 
লচেতনতা আছে তার] ঠিক চিনতে পারে। কেশব সেন, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
প্রমুখ মনীষীরা বামকষ্দেবকে ঠিক ঠিক চিনতে পেরেছিলেন। আবার 
বামকুষ্তদেবও বিৰেকানন্দকে এক পলক দেখেই ঠিক চিনতে পেরেছিশেন। তাই 
'আমরাও জহুর হবার cba] করবো। 

অহংকারই আমাদের পতনের কারণ । অহংবোধ বর্জন করতে ন! পারলে 
আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হবে কি করে? এই প্রসঙ্গে রামকৃষ্ণদেব পঞ্চ- 
পাগুবের মহাপ্রস্থান যাত্রার কাহিনীটি ভক্তদের কাছে বললেন। 

“ABARAT চলেছে মহাপ্রস্থানের পথে । যেতে যেতে প্রথমে পড়ে গেশ 
সহদেব। 

‘ভীম জিজ্ঞেস করলো, সহদেৰের পতনের কারণ কি ? 

‘যুধিষ্ঠির বললেন, সহদেৰ মনে করত তার মত প্রাজ্ঞ ব্যক্তি পৃথিবীতে আর 
কেউ নেই। সেই অহংকারেই তার ATA | 

'তারপর পড়ে গেল নকুল। নকুল পড়লে। কেন? 

‘নকুল ভাবত যে, তার মত রূপবান আর কেউ নেই এই জগতে_-সেই 
অহংকারে তার বিনাশ হল। 

“তারপর অঞ্জনের পতন। 

“অজি ভাৰে, আমার মত বড় ধনুর্ধর আর কেউ নেই এই তার অপরাধ ।, 

“তারপর ভীম। “ভীম জিজ্ঞেস করলেন, আমি কেন পড়লুম ? 

‘যুধিষ্ঠির বললে, তুমি অতিরিক্ত ভোজন কর, অন্যের শক্তি উপেক্ষা করে 
নিজের শক্তির বড়াই কর-_সেই কারণে। 

স্বশরীরে স্বর্গে গেলেন যুধিষ্ঠির ।' 

আমি ভেবে বসে আছি, আমার মত জ্ঞানীগুণী ব্যক্তি আর কে আছেন? 
আমাদের আছে ৰিগ্ভার অহংকার, অর্থের asta, আভিজাত্যের অহংকার | 
অহংকার যতদিন আছে, ঈশ্বর সান্লিধ্যও ততদিন দুরে থাকে। VI একটি 
চিত্ৰকল্প রচনা করে রামকৃষদেৰ বুঝিয়ে দিলেন কথাটা । তিনি বললেন, ‘সন্ধ্যার 
পর দোনাকিরা মনে করে, আমরাই জগৎকে আলো দিচ্ছ। তারপর যেই 
আকাশে তার! উঠলে! জোনাকির আলে! Ma হয়ে গেল। তখন Satara. 
ভাবলে), আমরাই জগৎকে আলে! দিচ্ছি। তারপর চাদ উঠলো, আকাশে | 
নিমেষে তারাগুলো! স্নান হয়ে গেল লব্জায়। চাদ মনে করলো, আমারই তো জয় 


ws 


জয়কার। আমার আলোয় জগৎ উদ্ভাদিত। দেখতে দেখতে অরুপোদয় হলো । 
সুর্ধ উঠলে কোথায় বা চাঁদ, কোথায় কি!) 

আমাদের চারিদিকে অহংকারের বেড়া, মায়ার বেড়া। তাই সাধুসঙ্গে আমরা 
আনন্দ পাই না। সাধুসঙ্গে গিয়েও মন পড়ে থাকে কামিনীকাঞ্চনের দিকে | 
এ সম্পরকে রামকৃষ্ণদেব একটি মজার কাহিনী শোনালেন। 

‘এক মেছুনি এক মালিনীর বাড়িতে অতিথি হয়েছিল। মাছ বিক্রি করে 
এসেছে, VS মাছের চুপাঁড়টিও সাথে আছে। মালিনী রাতে তাকে HAZ 
ঘরে শুতে দিল। few অনেক রাত হয়ে গেল-_ফুলের গন্ধে মেছুনির কিছুতেই 
ঘুম হয় না। মালিনী মেছুনির্‌ ঘুম হচ্ছে না বুঝতে পেরে তাকে জিজ্জে করলো 
কিগো, ছটফট করছো কেন? 

‘মেছুনি বললো, কে জানে, হয়তো ফুলের গন্ধে ঘুম আসছে না। আমার 
আশচুপড়িটা এনে দিতে পার? তাহলে বোধহয় ঘুম হুতে পারে। 

‘শেষ পর্যন্ত আশচুপাড়টা আনাতে হলো 1 জলছিটে দিয়ে নাকের কাছে 
রাখতেই ভোস COP করে ঘুমুতে লাগলে! মেছুনি।, 

আশচুপড়ি আর কিছুই নয়-_কামিনীকাঞ্চনের সংসার । পুষ্পশয্যা হচ্ছে 
সাধুসঙ্গ । সাধুলঙ্গে গিয়েও আমাদের মন পড়ে থাকে কামিনীকাঞ্চনে । আমর! 
মনে করি তাতেই আনন্দ_তাতেই স্থখ। কিন্ত একবার সাধুসঙ্গে যথার্থ আনন্দ 
পেলে সংসার তখন আলুনি বোধ হয়। বামকৃষ্দেব বললেন, “বিষয়ীর ঈশ্বর 
কিরূপ জানো? সব ভাসাভাা। wwe জেঠির কৌদল শুনে ছেলেরা খেল! 
করার সময় পরস্পর বলে, আমার ঈশ্বরের দিব্য । আবার কোন ফিটবাবু পান 
চিবুতে চিবুতে স্টিক হাতে করে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে একটি ফুল তুলে বন্ধুকে 
বলে, ঈশ্বর কি বিউটিফুল ফুল করেছেন । কিন্ত বিষয়ীর এই ভাব ক্ষণিকের 1, 

আমর] ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন করতে গিয়ে ক্ষণিকের oe বলে উঠি, ঈশ্বর 
কি বিউটিফুল ফুল করেছেন- এই পর্যন্তই | 

তারপর সংসারের কলকাকক্িতে মেতে উঠি। ঈশ্বরের জন্য চাই তীব্র 
বৈরাগ্য । চাই রাগভাক্তি। 

আবার কি মনোরম একটি কথার sen আকলেন রামকৃষ্ণদেব। বললেন, 
“একটি মেয়ের ভারী শোক হয়েছিল। আগে নৎটি খুলে কাপড়ের আচলে বাধলে! | 
তারপর, ওগো! আমার কি উপায় হবে গে! !--বলে আছড়ে পড়ে কাদতে 
লাগলো, কিন্ত খুব সাবধানে, নংট| যাতে ভেঙে নী যায়। 
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ঈশ্বরের জন্য আমাদের কান্না এলেও ASH! যাতে নষ্ট না হয় সেদিকে আমাদের 
বিশেষ নজর। নৎ আর কিছুই নয়--আমাদের ভোগের বাসনা । ঈশ্বরকে 
মাঝে মধ্যে ডাকছি ঠিকই-_কিস্ত তাতে আমাদের আন্তরিকতা কোথায়? 

ঈশ্বরের নামে যদি কপটতাও করি, তবে বার বার ঈশ্বরের মাম উচ্চারণ 
করে আমার চরিত্রের ওই ত্রুটি অনেকটা! সংশোধন করে নিতে পারি । বাল্মীকি 
“মর! মরা” বলেই রামনাম উচ্চারণ করতে পেরেছিলেন। ঈশ্বরের নাম স্মরণ 
করতে করতেই একদিন আমার কপটতাে আলুনি বোধ হবে। আমি সত্য 
সত্যি উৎরে যেতে পারবো । এ সম্পর্কে অমৃতময় পুরুষ একটি রসাশ্রত গল্প 
বললেন | 

“এক ছিল জেলে। সে রাত্রিবেলা অন্ত লোকের পুকুর থেকে মাছ চুরি 

করতো । একদিন রাত্রে সে এক বাড়ির পুকুরে জাল ফেলেছে! কিন্তু যার পুকুর 
সে সজাগ ছিল। জালের ছপ ছপ শব্দ শুনেই সে চেঁচামেচি শুরু করে দিল। 
অমনি লোকজন এসে হাজির হলো সেই পুকুর পাড়ে । চারুদিকে তখন ঘুটঘুটে 
অন্ধকার | লোকজন তখন মশাল নিয়ে এলো | 

“জেলেটি ধর! পড়বে ভেবে খুব ঘাবড়ে গেল। অমনি তার মাথায় এসে গেল 
একট] ফন্দী। সে তাড়াতাড়ি গায়ে হাতে পায়ে ছাই মেখে সাধু দেজে বসে 
রইলো একটা বড় গাছের নীচে | 

গৃহস্থ লোকজন নিয়ে চোর খুঁজতে এসে দেখে গাছতলায় এক সাধু বসে 
আছেন। সাধু চোখ বুজে গভীর ধ্যানে মগ্ন। সাধুর ধ্যান ভঙ্গ করলে বিরক্ত 
হতে পারেন ভেবে লোকজন সবাই চুপচাপ চলে গেল। 

“পরের দিন সারা গ্রামে রটে গেল যে, এক বিরাট ক্ষমতাসম্পন্ন সাধু এসেছেন 
গ্রামে। গাছের নীচে বসে ধ্যান করছেন। শুনে সবাই ছুটে আসতে লাগলে! 
সাধু দর্শনে । সাধুকে প্রণাম করতে । অনেকে ফুল ফল মিষ্টি এনে দিতে লাগলো! । 
অনেকে প্রণামী হিসেবে টাকা-পয়দাঁও এনে দিতে লাগলো! | 

ব্যাপার স্তাপার দেখে সাধু ভাবতে লাগলো, আমি একজন কপট সাধু। 
তৰু আমাকে সবাই এত ভক্তি করছে! আমি যদি সত্যি সত্যি সাধু হতাম তাহলে 
তে! ঈশ্বর দর্শন করতে পারতাম । জেলে সংসার ছেড়ে চলে গেল I’ 

যদি একবার চৈতন্য হয়, যদি একবার কেউ ঈশ্বরে আনন্দ পায়, তাহলে আর 
বিষয় আপয়ের প্রতি তেমন আসক্তি থাকে না। রামকৃষ্খঘেব বললেন, “বিকার 
খাকণে রোগী কত কি বলে, আমি পাঁচ সের চালের ভাত খাবো, আমি এক জাল! 


জল খাবো। cas বলে, খাৰি বইকি ! নিশ্চয়ই খাবি । এই বলে বৈদ্য তামাক 
থায়। বিকার সেরে রোগী কি বলবে তার জন্য অপেক্ষা করে।’ 

এই সংসারে আমরাও বিকারগ্রস্ত। আমাদেরও চাই উপযুক্ত গুরুরপী বৈদ্য | 
তিনিই আমাদের পথ দেখাবেন । একবার যাঁকে গুরু বলে স্বীকার করে নিয়েছি, 
কোনদিন তার দোষ-ক্রটি ধরতে যাবো না । তীর মাধ্যমেই ঈশ্বর আমাদের পথ 
দেখাবেন । তিনিই আমাদের কাছে সচ্চিদানন্দত্বরূপ । এ সম্পর্কে রামকৃষ্ণদ্রেব 
একটি গল্প বললেন অপূর্ব ব্যগুনায়। 

“এক গুরু পুত্রের অন্পপ্রাশন হবে--শিষ্যরা যে যেমন পারে উৎসবের জন্ম 
আয়োজন করতে লাগলো । সেই গুরুর ছিল এক বিধবা fami আপনজন 
বলতে তার কেউ নেই। কেবল তার আছে একটা গরু । সে একঘটি দুধ এনে 
দিলো গুরুদেবকে উৎসবের জন্ত। গুরু ভেবেছিলো, এই ব্ধিবা তার ছেলের 
অনপ্রাসনের সমস্ত দুধের দায়িত্ব নেবে। মাত্র একঘটি দুধ দেখে গুরু বিরক্ত হয়ে 
শিল্পকে বললেন, তুই জলে ডুবে মরতে পারিস না? 

“বিধবা ভাবলো-_এটাই বোধহয় গুরুর আদেশ। তাই সে নদীতে ডুবে 
মরতে গেল। তখন স্বয়ং নারায়ণ তাকে দেখা দিয়ে বললেন, তোমার 
আস্তরিকতায় আমি খুশি হয়েছি । তুমি এই পাত্রটা নাও। এতে দই আছে। 
YS ঢালবে ততই দই বেরুবে। এতে তোমার গুরু খুশি হবেন। 

গুরু ওত] সেই পাত্র দেখে একেবারে অবাক ! তার চেয়েও অবাক বিধবার 
মুখে অদ্ভূত কথ শুনে। 

‘গুরু বললেন, তুমি যদি আমাকে নারায়ণ দেখাতে না পার তাহলে আমিই 
নদীতে ডুবে মরবো। 

‘দু'জনে পুনরায় নদীর তীরে এলো। বিধবার কাতর অনুরোধে নারায়ণ 
এসে আবার দেখা দিলেন, কিন্ত গুরু দেখতে পেলে! নাঁ। ৰিধবা আবার 
নারায়ণের কাছে কাতর অমুরোধ জানিয়ে বললো, আপনি যদি গুরুদেবকে দেখ! 
না দেন তবে আমিও গুরুদেবের সঙ্গে এই নদীতে ডুবে মরবে! | 

“তখন নারায়ণ গুরুকে একপলক দেখা দিয়েই APH হয়ে গেলেন I 

যিনি দীক্ষা দেন তিনিই গুরু 1 গুরুর প্রতি চাই এঁকান্তিক fara | তাহলৈ 
গুরুর চেয়েও বড় হওয়া যায় । ঈশ্বরই সব । গুরু নিমিত্তমাত্র । রামকুষ্ণদেব একটি 
উপমা দিয়ে বললেন, ‘বাড়িতে ভিক্ষুক এলে একটি বাচ্চা ছেলে তাকে এক FCF 
চাল দ্বিতে পারে । কিন্তু রেলভাড়! দিতে হলে কর্তা ছাড়া উপায় নেই ।, 


৬৭ 


স্বয়ং কর্তার FI MSs আমাদের উদ্দেশ্ট । তিনি যাকে গুরুরূপে আমার 
কাছে পাঠিয়েছেন তাকেই ঈশ্বরের দূত বলে মেনে নিতে দোষ কি? 

রামকৃষ্ণদেব বললেন, মন হচ্ছে ধোপ! ঘরের কাপড়। লালে ছোপাঁও-_ 
লাল, নীলে ছোঁপাও-_নীল, সবুজে ছোপাও--সবুজ ৷ দেখ না, WH একটু 
ইংরেজী পড়া শিখলে মুখে অমনি ইংরেজী কথা এসে পড়ে । ফুটফাটু VPA ae 
ৰি! আবার পায়ে বুট জুতো, তখন শিস্‌ দিয়ে গান গাইতে ইচ্ছা করৰে। আবার 
পণ্ডিত যদি সংস্কৃত পড়ে, অমনি কথায় কথায় শ্লো-" ঝাড়ে ।, 

যেটুকু শিখেছি পড়েছি তার কতই না! জাহির করছি--কত বিচার করছি। কিন্ত. 
আমি কতটুকুই বা জানি? আমার শুধু এইটুকু জানা দরকার যে, তিনি আছেন। 

যতক্ষণ আমাদের স্বার্থের ব্যাপার জড়িত নেই, ততক্ষণ পারস্পরিক সৌহার্দের 
ভিত্তিতে বেশ আছি। কিন্তু যেখানেই লাভ করতে যাই, সেখানেই লোভ এসে 
পড়ে। লোভের বশবর্তী হয়ে আমরা অনেক নীচুতে নেমে যাই । রামক্ৃষ্ণদেব 
পরিহাঁসচ্ছলে বললেন, “কুকুরগুলো৷ গা চাটাচাটি করে। পরস্পর বেশ ভাব। 
কিন্ত গৃহস্থ যদি Qo) ভাত ফেলে দেয় তাহলেই কামড়াকামড়ি শুরু হয়ে যায়।; 

রামরুঞ্চদেব আবার কি রসনিপ্ধ করে বললেন, ‘জানো, মায়ে-ঝিয়ে আলাদা 
মঙ্গলচণ্তীর ব্রত করে । মায়ের মঙ্গল আর মেয়ের মঙ্গল যেন আঁলাদ! ৷” 

কি.মনোজ্ঞ করে বললেন পরমপুরুষ ! আমাদের মত এবং পথ এক হওয়! 
সত্বেও আমর! পারম্পর্রিক বিচ্ছিন্নতাবাদের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে মরছি। 

রামকুষ্ণদেৰ তরল feta করে আবার বললেন, ভক্ত সঙ্গে কেউ কেউ 
দক্ষিণ্শ্বরে আসে নৌকো! করে। তাদের ভারি বিষয়বুদ্ধি। তাঁদের কাছে 
ঈশ্বরীয় কথা ভাল লাগে না। কেবল ছটফট কৰে । বারবার ভক্ত বন্ধুটির কানে 
ফিস্ফিস্‌ করে বলে, কখন উঠবি? 

‘যখন দেখলো, বন্ধুটি কোন প্রকারেই উঠছে না, তখন face হয়ে বললো, 
“তবে তোমরা কথা কও, আমি নৌকোয় গিয়ে বসি ॥ 

আবার রামকৃষ্দেবের পরিহাসমিশ্রিত উক্তি! তিনি বললেন, “যাদের ' 
দেখি ঈশ্বরে মন নেই, তাদের আমি ৰলি তোমরা বিল্ডিং দেখগে ॥' 

মন্দিরে এসেছি ঠাকুর দর্শনে । তার কথা চিন্তা করতে তার ধ্যান করতে । 
কিন্তু ক্ষণিকের মধ্যেই সে উদ্দেশ্য হারিয়ে ফেলেছি। চারিদিকের সুন্দর সুন্দর 
বিম্ডি আমার মন কেড়ে নিয়েছে । তাই গড়ে তুলতে চাইছি ধন। যশ আর 
প্রভাব প্রত্পিত্তির বিল্ডিং। ঈশ্বর কিন্তু সে বিল্ডিং থেকে অনেক দূরে । 


1 কুড়ি ॥ 


আমরী| উদ্‌ভ্রান্তের মত দিগ বিদিক্‌ ছুটে বেড়াচ্ছি, কোথায় ঈশ্বরের সন্ধান 
পাবো! কোথায় খুঁজে পাবো অনাবিল শাস্তি! গয়া, কাশী, বৃন্দাবন, মথুর! 
ঘুরে এলাম--নয়ন মেলে কত কি দেখে এলাম। কিন্তু সত্যিকারের শাস্তি 
পেলাম কোথায়? কে আমাকে দেখিয়ে দেবে সেই আনন্দময় সত্তাকে? 
রামকষ্ঘেব বললেন, “হরিণের নাভিতে Seg আছে। তা জানে নাহরিণ। 
গন্ধে দশদিক আমোদিত হচ্ছে দেখে Taal হয়ে ছুটে বেড়ায় সে। অথচ নিজের 
নাভির মধ্যেই যে সুগন্ধের উৎস--একথা কে তাকে বলে দেবে ? 

এক আনন্দময় সত্তা অধিষ্ঠিত রয়েছেন আমাদেরই অন্তরে | সে খবর আমর! 
রাখি all সেজন্য আমর! দিগবিদিক্‌ উদভ্রান্তের মত ছুটে চলেছি। অপূর্ব 
উপমা দিয়ে বললেন বামকুষ্দেব, “মাথায় মাণিক রয়েছে তবু সাপ ব্যাঙ খেয়ে 
মরে 

আমাদের অন্তরে যে মাণিক রয়েছে তার সন্ধান কোনদিন করেছি কি? 
আমর! অমৃতের পুত্র । সেই যোগাতার প্রমাণ দিতে হবে। একটি anes | 
গল্পের ভিতর দিয়ে রামক্ষ্ণদেব আমাদের অস্তরেই ঈশ্বর সন্ধানের ইঙ্গিত করলেন। 
গল্পটি হলে! : 

“একজন তামাক খাবে তো প্রতিবেশীর বাড়িতে টিকে ধরাতে গেল। তখন 
গভীর রাত। প্রতিবেশীর বাড়ির সবাই ঘুমে অচেতন। অনেকক্ষণ ধরে দরজা! 
ঠেলাঠেলির পর প্রতিবেশী দরজা খোলার জন্য নেমে এলো । লোকটির জঙ্গে " 
দেখা হলে প্রতিবেশী foray করলো, কিহে, কি মনে করে এত রাত্রে? কোন 
বিপদ-আপদ হয়নি তে? 

“লোকটি বললো, আরে ভাই, আর কি মনে করে! জানোই cw) আমার 
তামাকের নেশ! আছে। ঘুম আসছিলো না। হঠাৎ তামাক খেতে খুব ইচ্ছা 
হলো | তাই টিকে ধরাঁবো মনে করে তোমার বাড়ি এলাম ৷” 

“তখন প্রতিবেশী বললো, বা, তুমি তে! বেশ লোক! এত কষ্ট করে এই 
শীতের WS এখানে এসেছো আর দরজা ঠেলাঠেলি করছো | তোমার হাতে 
যে লন রয়েছে ।, 

আমরাও তেমনি লঠন হাতে করে টিকের আগুনের সন্ধানে এখানে CHAI ' 
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ঘুরে বেড়াচ্ছি। হাতের ল£নটির কথ! একবারও চিন্তা করি না। বামকৃষ্ণদেব 
বললেন, ‘যতক্ষণ বোধ সেথা সেথা, ততক্ষণ অজ্ঞান। যখন বোধ হেথা হেথা 
তখনই জ্ঞান ৷’ 

মন স্থির না হলে ঈশ্বরের কথা বলে কিছু লাভ হয় না | মন স্থির করবার aT 
চাই একাস্তিক প্রচেষ্টা--চাই সাধনা । ক্ষণিকের চেষ্টায় ঈশ্বর লাভ করা যায় al | 
পরমপুরুষ বললেন, “একদিনেই কি নাড়ি দেখতে শেখ! যায়? বৈন্তের সঙ্গে 
অনেকদিন ঘুরতে হয় ( তখন কোনটা কফের, “কানটা বায়ুর, কোনটা পিত্তের 
নাড়ি বলা যায়। যাদের নাড়ি দেখা Warn তাদের সঙ্গ করতে VI’ 

ঈশ্বর সান্নিধ্যলাভ করতে চেয়েছি, অথচ সাধুসঙ্গ করবে। না_-এ কেমন করে 
হয়? সাধুসঙ্গ করতে হবে আর নির্জনে বসে তাঁর চিন্তা করতে হবে_-তবেই 
তো তাকে জানার পথের সন্ধান পাবো। অপূর্ব একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন 
রাঁমকষ্তদেব, অমুক নম্বরের স্থতো, যে সে কি চিনতে পারে? স্থতোর ব্যবস! 
কর, যার! স্থৃতৌব্র ব্যবস! করে তাদের দোকানে কিছুদিন থাক, তবে কোনট! 
চল্লিশ নম্বর, আবু কোঁনট! একচল্িশ নম্বরের wl তা ঝা করে বলে দিতে 
পারবে । 

ঈশ্বরের MH সবাই বলতে পারেন না। আমি শুধু তীর staat হতে 
চাই। যার! সাধনমার্গে অনেক Bp স্তরে উঠেছেন তাদের কাছ থেকেই জেনে 
নিতে হবে পথের সন্ধান | তীরাই হবেন সত্যিকারের পথপ্রদর্শক | 

শুধু কি ধ্যান করার সময়েই করবো! ইষ্ট চিন্তা? অন্য সময়ে সংসার চিন্তা? 
পরমহংসদেব বললেন, “দেখেছে! তো, দুর্গা পূজার সময়ে একট] জাগ-্প্রদীপ 
জালিয়ে রাখতে হয়-_সেটাকে নিবতে দিতে নেই। নিবে গেলে গৃহস্থের 
অকল্যাণ Bl সেই রুকম হাদয়পন্মে ইষ্টকে বসিয়ে রেখে তীর চিন্তারপ জাগ- 
প্রদীপ সর্বদা জাপিয়ে রাখতে হয়। সংসারে কাজ করতে করতে লক্ষ্য রাখতে 
হয় সেই প্রদীপটি জলছে কিনা ৷’ 

আমার অন্তরে সেই ঈশ্বর প্রেমের প্রদীপটি অনবরত জালিয়ে staal | 

ঈশ্বর চিন্তা করবার জন্য প্রথমেই মনস্থির করা প্রয়োজন । মনস্থির করতে 
পারলেই বায়ুস্থির হয়। চঞ্চল মন নিয়ে ঈশ্বর চিন্তা কর] যায় না। রামকৃষ্ণদেৰ 
সুন্দর একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, ‘একজন মহিলা aid দিচ্ছিলো । সে সময়ে 
একজন লোক এসে বললো, ওগো, অমুক নেই, মারা গেছে। যে মহিলাটি 
ঝাট দিচ্ছিলো, তার যদি একান্ত আপনার জন না হয়, সে বাট দিতে থাকে আর 
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মাঝে মাঝে বলে, সাহ! ! লোকটা মারা গেল! বেশ ছিল! এদিকে ঝাঁটার 
কাজও চলে। আর যদি আপনার লোক হয়, তবে হাত থেকে ঝাঁটা খসে পড়ে 
যায়। Stan, কি সর্বনাশ । বলে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে। তখন 
তা ধায়ুস্থির হয়ে যায়। কোন কাজ বা চিন্তা আর সে তখন করতে পারে a” 
আবার কি রসাশ্রিত ভঙ্গীতে রামকৃষ্ণদেব বললেন, “মেয়েদের ভেতর দেখনি? 
যদি কেউ অবাক হয়ে একট! দ্গিনিন দেখে বা একট! কথা শোনে, তখন অন্ত 
মেয়েরা বলে, তোর ভাব লেগেছে নাকি লো! এখানেও বাযুস্থির হয়েছে। 
তাই অবাক হয়ে হা করে তাকিয়ে থাকে ।, 

মনস্থির করতে পারলে তবেই বাযুস্থির হয়। সেজন্য চাই একাস্তিক প্রচেষ্টা | 

নির্জনে বসে চিন্তা al করলে সহজে মনস্থির হয় না। সংসারে নান! 
ঝামেল।। তাই মাঝে মাঝে নির্জনে বসে তীর চিন্তা করতে হয়। বরামকুষ্তদেৰ 
বললেন, চাল কাড়তে হলে এক! বসে কাড়তে হয় । মাঝে মাঝে চাল হাতে 
নিয়ে দেখতে হয় কেমন SHG] হয়েছে। চাল কাড়া অবস্থায় কেট aly পাঁচবার 
ডাকে আর উঠে আপতে হয়, তবে কি করে চাল ভালভাবে বাছ! হবে?’ 

চাল কড়া হচ্ছে ঈশ্বরের চিন্তা কর] । ঈশ্বরের চিন্তায় যদি বারবার বাধা 
পড়ে তবে কিভাবে মনস্থির হবে? 

আবার রাঁমরুষ্দেবের উপমা । একের পর এক Gray দিয়ে রামকৃষ্চদেৰ 
ভক্তের মনে মননের বীজ রোপণ করতে চান । তিনি বললেন, ‘we নিরিবিলিতে 
পাততে VT] মনরূপ দুধ থেকে একবার জ্ঞান ভক্তিরপ Wey তোলা যায় 
তাহলে সংসাররূপ জলে ফেলে রাখনেও তা ভাসতে থাকে । কিন্তু মনকে কাচ! 
অবস্থায় অর্থাৎ দুধের স্তরে জলে রাখতে গেলে দুধে জলে মিশে একাকার হয়ে 
যাবে’ 

নির্জনে বসে ঈশ্বরের চিন্তা না করলে মন শুকনো হয়ে যায়। আবার 
রামকুষ্ণদেবের কি মনোহর উপমা । তিনি বললেন, “এক ভীড় জল আলাদা 
করে রাখলে তা শুকিয়ে যায়, কিন্তু গঙ্গাজলের মধ্যে সেই ভাঁড় ডুবিয়ে রাখলে 
শুকাবে ন! 

আমাদের মন যাতে শুকিয়ে না যায় সেজন্য অহনিশ ঈশ্বরের কথা স্মরণ করে 
মনকে রসঙ্সিপ্ধ করে রাখার চেষ্টা করতে হবে । সব সময়ে ঈশ্বরের কথ! চিন্তন 
এবং মননেই আমার আনন্দ । রামকুঞ্জদেব বললেন, ‘ঈশ্বরের উপর ভালবাসা 
এলে কেবল তাবু মহিমার কথাই বনতে ইচ্ছা করে । যে যাকে ভালবাসে তার 


৪১ 


কথা শুনতে ও বলতে ভাল লাগে। সংসারী লোকদের ছেলের কথা বলতে 
ৰলতে মুখ দিয়ে লালা পড়ে । আর কেউ যদি ছেলে সুখ্যাতি করে তো কথাই 
নেই, অমনি বলবে, ওরে তোর খুড়োর জন্য পা ধোবার জল এনে cH? 
ঈশ্বরের হাতে রয়েছে আলোকবত্তিকা। সেই আলোৰবতিকায় চাঁরিদিক 
সমুভীসিত। আমরা এত কিছু দেখছি, অথচ দেখতে পাচ্ছি a) ঈশ্বরকে | 
তিনি কিন্ত আমাদের সবাইকেই দেখতে পাচ্ছেন । আমর] রয়েছি অজ্ঞানাদ্ধকারে 
SHA! বাঁমকৃষদেব মনোজ্ঞ একটি উপমা দিয়ে বললেন, “সার্জন সাহেব 
আধার রাতে লন হাতে করে বেড়ায়, তার মুখ দেখতে পায় ন! কেউ। fay 
এ আলোতে তিনি সবার মুখ দেখতে পান। কেউ যদি দেখতে চায় সার্জনকে 
তাহলে তাকে প্রার্থনা করতে হয়, বলতে হয়, সার্জন সাহেব! কৃপা করে একবার 
আলোটি নিজের মুখের দিকে ফেরাও, তোমাকে একবার নয়ন্ভরে দেখে নিই), 
আমরাও ঈশ্বরের কাছে আমাদের আকুল আতি জানিয়ে বলবো, হে ঈশ্বর | 
তুমিও একবার আলোটি তোমার মুখের উপর ফেলো। জীবন সার্থক করে 
মুহূর্তের জন্য দেখে নিই তোমার নয়ন ভোলানে! আনন্দঘন মৃতিটি। তাই 
আমাদের আকুল প্রার্থন! : 
“SACS মা সদগময়ঃ 
TAH মা জ্যোতির্গময়ঃ 
মৃত্যোর্মামৃতং WAFS |’ 
‘তুমি আমাদের অসত্য থেকে সত্যের পথে নিয়ে চল, অন্ধকার থেকে 
আলোর দিকে নিয়ে চল, মৃত্যু থেকে অমৃতময় ধামে নিয়ে চল!” 
কিন্তু আমাদের অহংকার না গেলে তিনি প্রকাশিত হবেন কিভাবে? কিভাবে 
CHATS পাবে। তার জেযাতির্সয়ধপ ? আমি cel আমাকে নিয়েই গর্ববোধ Safe | 
আমার কথাই বলছি। তার কথা বলছি কোথায়? আমার চিন্তায় ও মননে 
সে গভীরতা কোথায়? তিনিই তো সবদিকে প্রকাশিত- সব দিকে বিরাজিত। 
“ঈশাবাশ্তমিদং সর্বং যৎ fee জগত্যাং জগৎ’__জগতে যেখানে যা কিছু আছে, 
জব কিছুই ঈশ্বর দিয়ে আবৃত । “HAs খনিদং ত্রহ্ম'-_-1বশ্বব্রঙ্ধাণ্ডের যা কিছু আছে 
সবই বহ্ম। তবে কেন আমার মধ্যে অহংবৌধ? আমি কিসের গর্ব কৰি? 
আমার অন্তিত্ব কোথায়? সবকিছুই যে তুমিময়। ভাৰগভীর এক গল্প কথনের 
মধ্য দিয়ে পরমপুরুষ বিস্তৃত করলেন তার গভীর প্রজ্ঞার ছায়!। 
“এক গুরু শিষ্ুকে বললেন, অরণ্যে গিয়ে GAS] করে সিদ্ধ হও | 
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“শিষ্য বারে। বংসর কঠোর তপস্যা করে ফিরে এলো গুরুর কাছে। দেখলো, 
SFT গুহাদ্বার রুদ্ধ। HAM করাঘাত করলো শিশ্য। ভিতর থেকে গুরু প্রশ্ন 
করলেন্য কে? 

“শিষ্য উত্তর দিলো, আমি | 

‘SITY শুনে বুঝতে পারলেন গুরুদেব ; বললেন, COATT STI এখনো 
পূর্ণ হয়নি। সিদ্ধি এখনো বহু দূরে | 

‘শিষ্য আবার দুংসাধ্যতর StI প্রবৃত্ত হলো। কাটগো আরো! বারো 
বছর। আবার ফিরে এলো গুহাদ্বারে। দেখলো, এবারও তাঁর রুদ্ধ। সে 
BCT করাঘাত করলে! | 

“OF প্ৰশ্ন করলেন, কে? 

‘Pry উত্তর দিলো, তুমি । অমনি মুক্ত হলে! artery ৷, 

‘তুমি’ ছাড়া দুনিয়াতে আর কিছুই নেই। তুমি, তুমি-_সর্বত্র তুমিময় | 
হে ঈশ্বর! তুমিই কর্তা! বৃক্ষ, লতা, wa, চবাঁচরের যাবতীয় জিনিস 
বাড়িঘর, পরিবার, পরিজন সব তোমার । আমি তোমার দাসান্ুদাস। আমার 
আমিত্ব লোপ করে তোমার মধ্যে বিলীন করে দাও। 


॥ একুশ ॥ 

যদি জগতের সব কিছুর মূলে ঈশ্বর থেকে থাকেন তবে আমর! তাকে প্রত্যক্ষ 
করতে পারছি না কেন? এই প্রশ্ন যুগ যুগ ধরে অগণিত তত্ব জিজ্ঞাহুর Aa | 
এ প্রশ্নের যথার্থ জবাব দিয়েছেন পরমপুরুষ বু।মকষ্ণদেব সুন্দর এক গল্প কথায় | 

শ্বেতকেতু পিতা আরুণিকে জিজ্ঞেস করলেন, সত্যিই যদি জগতের মূলে 
ঈশ্বর থেকে থাকেন, তবে আমর] তা প্রত্যক্ষ করতে পারছি না কেন? 

“আরুণি বললেন, এই RA নাও। এক পাত্র জল নিয়ে তাতে ফেলে দাও। 
কাল প্রাতে আবার এসে! !' 

প্রভাতে দেখ! করতে এলো শ্বেতকেতু। আরুণি বললেন, “বৎস ! রাত্রে 
যে RA জলে ঢেলে দিয়ে এসেছিলে সেই নুন নিয়ে এসো । 

‘Raq আনতে না পেরে শ্বেতকেতু জলের পাত্রটিই নিয়ে এলে | 

“আরুণি বললেন, বৎস ! এই জলের উপরিভাগ থেকে আচমন কর। কেমন 
CY হচ্ছে? 
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‘লবণাক্ত । 

‘এবার তলভাগ থেকে আচমন কর। কেমন বোধ হচ্ছে? 

“লবণাক্ত ৷ 

‘এবার মধ্যভাগ থেকে আচমন কর। কেমন বোধ হচ্ছে? 

লবণাক্ত । 

“এবার জল ফেলে দিয়ে আমার কাছে এসে বশে বললেন আরুণি। 

শ্বেতকেতু পি ‘1 আরুণির কাছে এসে বসলো । আরুণি বললেন, “শোন, লবণ 
জলে মিশে যাবার পরও এ লবণ জলের মধ্যেই বিদ্যমান ছিল। জলের মধ্যে 
লবণ থাক! সত্বেও তুমি লবণ দেখতে পাঁওনি, তেমনি এই দেহের মধ্যে সেই সত্য, 
সেই ব্ৰহ্ম অপ্রত্যক্ষরপে বিদ্যমান আছে ।, 

ঈশ্বর যে আমাদের দেহের মধ্যেই বিরাঁজিত আছেন ত! জানবো কি করে? 
বিশ্বাস করে। বিশ্বাস রেখে এগিয়ে গেলেই আমাদের জ্ঞানোদয় হবে_- 
কুলকুগ্ডলিণী শক্তি জাগ্রত হবে। তখন সহজেই বুঝতে পাবো যে, ইনি 
আমাদের দেহের মধ্যেই বিরাজিত। 

ঈশ্বরের কপালাভ করতে হলে সর্বদ। তার নাম কীর্তন করতে হয়। AHH 
করতে VI) সাধুসন্তদের কাছে গিয়ে সছুপদেশ নিতে হয়। সংসারের কাজে 
রাতদিন আবদ্ধ রয়েছি বলে ঈশ্বরে মন বসতে চায় না কিছুতেই। তাই মাঝে 
মাঝে নির্জনে গিয়ে ধ্যান করতে হয়-তীর কথা চিন্তা করতে হয়। ঠাকুর 
রামকুষ্ণদেব বললেন, “ধ্যান করবে মনে, কোণে আর বনে । সর্বদা সদসৎ বিচার 
করবে। ঈশ্বর সৎ "অর্থাৎ নিত্যবস্ত আর সব অপৎ অর্থাৎ অনিত্য । এইভাবে 
চিন্তা করতে করতেই অনিত্যবস্ত থেকে মন উঠে আসবে!” 

কিন্ত শুধু ধ্যান করলেই কি হবে? চাই আত্মসংযম। মনকে খুব দৃঢ় 
করতে হবে। অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সাধন পথে এগিয়ে যেতে হবে। তবেইতো 
তার বংশীধ্বংণি শোনা যাবে । | WAS BCH বললেন, ‘যখন চারাগাছ থাকে তখন 
চারিদিকে বেড়! দিতে হয়। বেড়া না দিলে ছাগল গরুতে খেয়ে ফেলে। 
আবার গাছ বড় হয়ে গেলে পর তাতে হাতিও বেঁধে রাখা যায়! 

তাই সংযমের বেড়া দিয়ে আমার ভিতরের মহীরুহকে বড় করে তোলার 
চেষ্টা করবো-_তবেই তো আমার অভীষ্টলাভে সমর্থ হবে | 

আমরা, সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে কত ভাবি, কত চিন্তা করি। টাকাপয়সার 
কথা ভাবি, মান-সম্মান, প্রভাব-প্রতিপত্তির কথা ভাবি, ছেলে-মেয়েদের মানুষ 
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করার কথা ভার্ব। কিন্তু তেমন করে তো! ঈশ্বরের কথ! ভাবি না। এ সম্পর্কে 
ঠাকুর রাঁমরুষ্জদেব সরস উদাহরণ দিয়ে বললেন, ‘মাগ ছেলের জন্য লোকে এক 
ঘটি কাদে । টাকার জন্য লোকে কেঁদে কেটে ভাসিয়ে দেয়, কিন্তু ঈশ্বরের জন্য কে 
আশস্তরিকভাবে কাদে ? 
ঈশ্বরকে ডাকার মত ডাকতে হয়। শুধু উদ্বাহরণ দিয়েই পরমপুরুষ ক্ষান্ত 

হলেন না। অপূর্ব কে গান গেয়ে শোনালেন : 

‘ডাক দেখি মন ডাকার মত কেমন শ্যামা থাকতে পারে | 

কেমন শ্যামা থাকতে পারে, কেমন কালা থাকতে পারে ॥ 

মন যদি একান্ত হও, জব! বিল্বদল লও, 

ভক্তি চন্দন মিশাইয়ে (মার) পদে পুষ্পাঞ্জলি দাও | 


যার! সংসার ধর্ম পাপন করছেন, তাদের স্ত্রী-পুক্রপরিজন আছেন। তাদের 
প্রতি সংসারী লোকের একটা কর্তব্যও আছে। সেই কর্তব্যের ঠেলাতেই মানুষের 
জীবন ওষ্ঠাগত। তারা কিভাবে ঈশ্বরচিন্তা করবেন? এ প্রশ্ন সব গৃহীর-_সৰ 
সংসারী ব্যক্তির। রামকৃষ্দেব খুব সহজ করে বললেন, “সংসারে সব কাজ 
করবে, কিন্ত মন সব সময়ে ঈশ্বরেতে রাখবে । স্ত্রী, পুত্র, বাপ-মা সবাইকে নিয়ে 
থাকবে ও তাদের CHA] করবে ; যেন তারা কত আপনার জন। কিন্তু মনে মনে 
জানবে যে তারা তোমার কেউ নয়। একমাত্র ঈশ্বরই তোমার আপনজন ।, 
আবার উপমা দিয়ে বললেন রামকষ্ণদেব, “বড় মানুষের বাড়ি দানী সব কাজ করে, 
কিন্ত দেশে নিজের বাড়ির দিকে মন পড়ে থাকে । সে মনিবের ছেলেদের নিজের 
ছেলের মত WHY করে, বলে, আমার রাম, আমার হুরি--কিন্ত মনে মনে বেশ 
জানে ওর! তার কেউ AZ’ 

শুধু একটি উপমাই নয়। শত Hey উপমা এবং উদাহরণ দিয়েছেন 
রামকষ্দেব। তিনি কচ্ছপের কথা বলেছেন। কচ্ছপ জলে চরে বেড়ায়, কিন্ত 
তার মন পড়ে থাকে আড়ায়__ যেখানে তার ডিমগুলো আছে । ব্বামকৃষ্ণদেৰ 
বললেন, “সংসারের সব কাজ করবে, কিন্তু মন ফেলে রাখবে ঈশ্বরে 1, 

ঈশ্বরের প্রতি আস্তারক ভক্তি না রেখে সংসার করতে যাওয়ার বিপদ সম্পর্কে 
সাবধান বাণী উচ্চারণ করলেন রামকৃষ্তদেব | ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি না রেখে সংসার 
করলে WY কলুর বলদের মত সারাজীবন ঘাঁনিই টানতে হবে । আপর্দে-বিপদ্দে 
শোকে-তাপে অধৈর্য হয়ে পড়বে ATA | ঠাকুর বললেন, ‘সংসার সমূত্থে কাম 
ক্রোধাদ্ি কুমীর আঁছে। হলুদ গায়ে মেখে জলে নামলে কুমীরের ভয় থাকে না & 
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বিবেক বৈরাগ্য হচ্ছে হলুদ । সদসৎ বিচারের নাম হচ্ছে বিবেক। ঈশ্বরই 
নিত্য আর সব অনিত্য। সেজন্ত চাই ঈশ্বরের অনুরাগ । তাঁর প্রতি আন্তরিক 
ভালবাসা। আবার রসঙ্গি্ধ উপমা দিয়ে বললেন বামরুষ্দেৰ, হাতে তেল মেখে 
তবে কাঠাল ভাঙতে হয়) Beal হলে হাতে আঠা লেগে যাবে। ভক্তিরপ 
তেল মেখে ঈশ্বরের নাম স্মরণ করে, তবে WATT SICH হাত দিতে হ্য় ।? 

প্রেমভক্তি ন| হলে ঈশ্বরের প্রতি আকর্ণণ অনুভব করা যায় না। প্রেম ও 
ভক্তির অপর নাম ছলে! বাগভক্তি। প্রেমে এবং অনুরাগে নিজেকে রঞ্জিত 
করলেই ঈশ্বর আমাদের কাছে এসে ধরা দেবেন। কিন্তু আমাদের সংসার বুদ্ধি 
এত বেশি যে, তার উপর ষোল আনা মন রাখতে পারছি না। ঈশ্বরের প্রতি 
আমাদের ভক্তি হচ্ছে কীচা ভক্তি। ষোল আনা যখন ঈশ্বরে মন থাকে, তখন 
সে ভক্তি হলে! পাক! ভক্তি । উদাহরণ দিয়ে বামকৃষ্দেব বললেন, ‘ফটোগ্রাফের 
কাচে কালি লাগানে। থাকলে ছবি উঠে। কিন্ত শুধু কাচের উপর viata ছবি 
পড়লেও সে ছবি থাকে ন|। একটু সরে গেলেই যেমন কাচ, তেমনি S51’ 

রাগভক্তি হলে ঈশ্বরের উপর ভালবাস! জন্মে, যেমন ছেলের উপর মায়ের 
ভালবাসা । ঈশ্বরের উপর রাগভক্তি হলে আর স্ত্রী-পুত্রের সঙ্গে মায়ার বন্ধন 
থাকে না। সংসার তখন একট! কর্মভূমি বলে বোধ হুয়। রামকুষদেব একটা 
অপূর্ব উদাহরণ দিয়ে বললেন, “যেমন পাড়াগীয়ে বাড়ি--কিন্ত কোলকাতায় কর্ম 
করতে আসা। কোলকাতায় বাদ! করে আছে কর্ম করার জন্ত, কিন্তু মন সব 
সময়ে পড়ে থাকে গাঁয়ের বাড়িতে । ঈশ্বরে ভালবাস! এলে সংসারের প্রতি আসক্তি 
ধীরে ধীরে কমে আসে ।” 

বিষয়বুদ্ধির লেশমাত্র থাকলে ঈশ্বরকে দর্শন কর] যায় না । সুন্দর উপমা 
দিয়ে কথাটা বোঝালেন, “দেশলাইয়ের কাঠি যদি ভিজে যায়, হাজার খনলেও 
জলবে না। 

বিষয়াসক্ত মন হচ্ছে ভিজে দেশলাই। আমি দেশলাইয়ের কাঠি জেলে তার 
আনন্দঘন মুতিটি দেখতে চাই। কিন্তু বিষয়াসক্ত মন নিয়ে আমি ভূমানন্দ পাবে 
কি করে? তাই চেষ্টার মাধ্যমে, অনুশীলনের মাধ্যমে মনকে বিষয়বুদ্ধির উপরে 
তুলতে হবে। বামরুষ্ণদেব অপূর্ব ব্যথনাময় ভঙ্গীতে শ্রীমতী রাধিকার কথা 
বললেন : 

‘কৃষ্ণ প্রেমে পাগলিনী শ্রীমতী রাধিকা ৰললেন, ওগো, আমি সব কৃষ্ণময় 
দেখছি’ 


av 


'দধীক্কী বললো, কই আমরা তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। তুমি কি প্রলাপ 
বকছো? 

শ্রীমতী বললেন, সখি ৷ অন্ুবাগ-অঞ্জন চোখে মাখো, তবেই তাকে দেখতে 
পাবে, 

চিত্তশুদ্ধি না হলে আমর] ঈশ্বর দর্শন করবো কিরূপে ? তাই আগে অন্ুরাগ- 
অঞ্জন চোখে মাখতে হবে। মনে ময়লা থাকলে SCS দেখা যায় না। বামকুষ্ণদেব 
একটি আশ্চর্য উপমা দিয়ে বললেন, “RE যদি কাদা দিয়ে ঢাকা থাকে, তবে চুম্বকে 
টানে না। মাটি কাদা ধুয়ে ফেললে তবে চুম্বকে টানে ।' 

মনের ময়লা চোখের জলে ধুয়ে মুছে ফেলতে হবে। তবেই তো ঈশ্বররূপী 
চুম্বক আমাদের আকর্ষণ করবে। আবার পরমপুরুষের মনোরম উপমা। তিনি 
বললেন, “মাটির দেয়ালে পেরেক Fors গেলে অস্থবিধাই হয় না। fay 
পাথরের দেয়ালে কি পেরেক মার! যায়? পেরেকের মাথা ভেঙে যাবে তবুও 
দেয়ালে পেরেক CATS যাবে না।' 

আমিও হবো মাটির দেয়ালের মত নরম আর পহনশীল। 

রামকৃষ্তদেব বললেন, ‘কাগজে তেল লাগলে তাতে আর লেখা যায় নী’ 
তেমনি জীবে কামকাঞ্চনব্ধপ তেল লাগলে তাতে আর সাধন! চলে না । কিন্ত তেল 
মাখ! কাগজে খড়ি দিয়ে ঘষে নিলে লেখা যায়! জীবে কামকাঞ্চনরূপ তেল 
লাগলে ত্যাগরূপ খড়ি দিয়ে ঘষে নিলে তবে সাধন হয়। সংসারে প্রতিনিয়ত 
আমর! মায়ার বাঁধনে আবদ্ধ হচ্ছি। মায়ার বন্ধন থেকে গ্রন্থি মোচনের নামই 
ত্যাগ । নেই ত্যাগের মন্ত্রে উদ্ব দ্ধ হবো আমর] | 

সাধুসঙ্গ করা একান্ত প্রয়োজন। রামকুষ্জদেব রসাত্মক ভঙ্গীতে বললেন, 
‘সাধুসঙ্গ কেমন জানো? যেমন চাল ধোয়ানি জল | সৎ কথা শুনতে শুনতে 
‘বিষয় বাসনা একটু একটু করে কমে যায়। মদের নেশা কমাবার জন্ত একটু 

কটু চাল ধোয়ানি জল খাওয়াতে হয়। তাহলেই নেশা ছুটে যায় ।, 

সাধুসঙ্গ হচ্ছে যেন চাল ধোয়াণি জল। সাধুসঙ্গে বিষয় বাঁদনার নেশা ধাঁরে 
ধীরে কমতে ACF | 

ঈশ্বরের শক্তিতেই আমর! সবাই শক্তিমান | ঈশ্বরের অভিপ্রেত ছাড়া কেউই 
নিজের শক্তির পরিচয় দিতে পারে না। একটি বিস্ময়কর উপম! গেথে বামরুষ্ণদেৰ 
বললেন, “একটা হাড়িতে করে আলু-পটল উচ্ছে ভাতে দিয়ে উনুনে চড়িয়েছ। 
যখন ভাত ফুটতে MIS করেছে তখন আলু পটলগুলো লাফাচ্ছে; ছেলেরা ভাবে, 
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এগুলো বুঝি জীবস্ত। কিন্তু জ্ঞানী লোক বুঝিয়ে দেন যে, এগুলে। নিজের! 
লাফাচ্ছে না। হাঁড়ির নীচে আগুন রয়েছে বলেই এগুলো লাফাচ্ছে । আগুন 
টেনে নিলে আর লাফাবে ন! 

তেমনি আমাদের ইন্দরিয়াদির বিষয়গুলো হচ্ছে আলু, উচ্ছে, পটল ইত্যাদি । 
‘অহং’ বোধ হচ্ছে আমাদের অভিমান । ভাঁবছি, নিজেই টগবগ করছি নিজের 
জোরে। কিন্ত সচ্চিদানন্দরূপ অগ্নি যে আমাদেব লাফাতে সাহায্য করছে সেটা 
আমরা একবারও তলিয়ে দেখার চেষ্টা করি না। 

একটু এশ্বর্ধ হলো, কিংবা একটু ক্ষমতালাত করলুম, অমনি আমরা ভাবতে 
আরম্ভ করি যে, আমি কতই না শক্তিশালী । কিন্ত ছ'দিনেই যে সে শক্তি ধুয়ে 
মুছে যেতে পারে সে চিন্তা আমর] করছি কই ? আমার যেটুকু কৃতিত্ব ত! ঈশ্বরেরই 
বিকাশ। 


॥ বাইশ ॥ 


'তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি ।” আমার যা ভাল কাজ 
সব উনিই আমাকে দিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন কিন্ত আমি বিষয়াসক্ত হয়ে যে সমস্ত 
পাপাচরণ করছি, অন্যায় কাজ করছি-_সেগুলোর দায়-দাঁয়িত্ব ঈশ্বরের উপর 
চাপিয়ে দিতে চাই কোন মুখে? আমার পাপের ফলভোগ আমাকেই করতে 
হবে। 

এক গল্পে আছে “এক ব্রাহ্মণ খুব Aw করে একটা বাগান করেছিল। ফুলে-, 
ফলে এবং নান! ধরনের গাছপালায় বাগানাট ছিল সুশোভিত | 

“সেই সুন্দর বাগানে একদিন একটা গরু ঢুকে গাছ-গাছড়। সব খেতে আরম্ত 
করলে ব্রাহ্মণ একট লাঠি দিয়ে গরুটাকে পেঁটাতে পেটাতে মেরেই ফেললো | 

‘বাহ্মম তখন গো-হত্যার পাপ কিভাবে এড়ানে! যায় তা চিন্তা করতে, 
লাগলে | হঠাৎ তার মনে ATCA যে, বেদান্তে আছে-__চোখের কর্তা সুর্য, 
কানের কর্তা পবন আর হাতের কর্তা ইন্দ্র। ইন্দ্রের শক্তিতে ব্রাহ্মণের হাত চালিত 
হয়েছে, স্থতরাং গে-হত্যার জন্য ব্রাহ্মণ মনে মনে উন্দ্রকেই দায়ী করলো। পাপ 
ব্রাহ্মণের মনের দরজায় ধাক্কা! খেয়ে থমকে দাড়ালো। 

‘ব্রাহ্মণের মনের কথা জানতে পেরে পাপ গিয়ে ধরলে] Fas এই অস্তুত' 
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কথ শুনে SH CS আকাশ থেকে পড়লো । ইন্দ্র পাপকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে 
বললো। 

'মান্থষের রূপ ধরে ইন্দ্র এলো সেই বাগানে। ব্রাঙ্মণকে দেখে ইন্দ্র জিজ্ঞেস 
করলো, আচ্ছা মশাই, বলতে পারেন এই সুন্দর বাগানটা কার? 

‘ব্রাহ্মণ খুশিতে একেবারে ডগমগ হয়ে বললো, আজে, বাগানটি আমারই | 
SAAT না, একটু ভাল করে ঘুরিয়ে দেখিয়ে দিই | 

ইন্দ্র বাগানট! ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলো আর ব্রাহ্মণের সৌন্দধান্নভৃতির খুব 
AH] করতে লাগলো | 

‘ধীরে ধীরে মরা গরুটার কাছে এগিয়ে যেতেই ইন্দ্র অবাক হয়ে বললো, আরে 
রাম! রাম! একি কাণ্ড! এখানে গো-হত্যা করলো কে? 

‘ব্রাহ্মণ তখন মহা ফাঁপরে পড়ে গেল। এতক্ষণ নিজের বাগানের খুব বাহাদুরি 
করছিলো-_-এখন মাথা চুলকাতে লাগলো । 

‘ইন্দ্ৰ তখন নিজ মৃতি ধারণ করে ব্রাহ্মণকে বললো, তবে বে ভণ্ড! বাগানের 
যা কিছু ভাল সব তুমি করেছ, আর গো-হত্যাটি করেছে ইন্দ্র! বটে? নে তোর 
গেো-হত্যার পাপ। 

‘আর যায় কোথায়? পাপ এসে ঢুকে পড়ল ব্রাহ্মণের শরীরে ।, 

“আমি a করি সব ইনিই করেন”__ এই বলে নিজের দোষ-ত্রটি সব তাঁর 
ঘাড়ে চাপিয়ে দেবার চেষ্টাকরি। এইভাবে আমরা নিজেদের প্রতারিত করে 
চলেছি। ভাল কাজের জন্য আমি প্রশংসা চাই আর মন্দ কাজের জন্য ঈশ্বরের 
উপর দোষ চাপাতে চাই-_-এটি চলে ন1। ভাল-মন্দ সব কিছুই তাকে অর্পণ করে 
ভাঁল-মন্দের ওপারে চলে যেতে QC | 

ঈশ্বরকে তো এত ডাকছি তবু তিনি শুনছেন কই? রামকুষ্কদেব বললেন, 
“তিনি খুব কানখড়কে। সবই শুনতে পান। যখন যত ডেকেছে! সবই তিনি 
শুনেছেন। তীকে ডাকবার আগেই এগিয়ে আসেন তিনি। মানুষ যদি এক পা! 
এগোয়, তিনি দশপা বাড়ান। তীর চেয়ে আপনার জন আর কেউ নেই আবার 
একটি সরস কথার AH একে বললেন রামকষ্ণদেব, ‘এক মুসলমান নমাজ করতে 
করতে ‘হো আল্লা, হো আল্লা” বলে চীৎকার করছিলো | একজন তার চীৎকার 
শুনে বললো, “তুমি আল্লাকে এত চীৎকার করে ডাকছে| কেন? তিনি ষে 
পি পড়ের পায়ের নূপুর ধ্বনিও শুনতে পান |” 

আমার মনের AIFS কান্না তাকেই শোনাব। তিনি কান পেতে সব শুনা |; 
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তার ইচ্ছাতেই সব হয়েছে । তীর ইচ্ছাতেই এই সার্থক মানব জন্মলাভ করেছি। 
ছুঃখ বেদনা! য| পাই তীর ইচ্ছাতেই মহত্তর আনন্দলাভের জন্য । তাইতো! কৰি 
বলেছেন: 

দুঃখের বেশে এসেছো বলে তোমারে নাহি ভরিব ছে, 

যেখানে ব্যথ। তোমারে সেথা নিবিড় করে ধরিৰ হে!’ 

কোনরকম পাপাঁচরণ না করেও যদি পাপাচরণের দায়ে অভিযুক্ত হই-__তাও 
তার ইচ্ছাতেই 1 যদি সে দায় থেকে YS হতে পারি তবে তাও তারই ইচ্ছাতেই। 
ঠাকুর রামকষ্ণদেব এ সম্পর্কে মনোরম একটি গল্প বললেন : 

‘কোন গ্রামে এক তীতী ছিল। সে বড়ধামিক। সবাই তাকে বিশ্বাস 
SITS] আর ভালবাসতে | তীাতী হাটে গিয়ে কাপড় বিক্রি করতো । খথরিদ্দার 
দাম জিজ্ঞাসা করলে বলতো, “রামের ইচ্ছা, মেহনতের দাম চারি আনা রামের 
ইচ্ছা, LST দাম এক টাকা। রামের ইচ্ছা, মুনাফা ছুই আন৷; রামের ইচ্ছা, 
কাপড়ের দাম এক টাক! ছয় আনা] | 

“তার উপর লোকের এত বিশ্বাস ছিল যে, তৎক্ষণাৎ দাম ফেলে দিয়ে কাপড় 
কিনে নিতো | 

“লোকটি ভারী ভক্ত ছিল! রাত্রিতে খাওয়া-দাওয়ার পর অনেকক্ষণ চণ্ডীমণ্ডপে 
বসে ঈশ্বর চিন্ত। করতে] আর তীর নামগুণকীর্তন করতো | 

“একদিন অনেক রাত্রি হয়েছে, লোকটির ঘুম আসছিলো al) বসেছিল। আর 
এক একবার উঠে গিয়ে তামাক খাচ্ছিলো । সেই সময়ে সেপথ দিয়ে একদল 
ডাকাত ডাকাতি করতে যাচ্ছিলো | তাদের মুটের অভাব হওয়াতে এ তীতীকে 
এসে বললো, ‘আয় আমাদের সঙ্গে’ এই বলে ওর হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল। 

‘এরপর এক গৃহস্থের বাড়ি গিয়ে ডাকতর! ডাকাতি করুলে!। ডাকাতর৷ 
কতকগুলে! জিনিস তাতীর মাথায় চাপিয়ে feet | এমন সময় সেখানে পুলিস এসে 
পড়লে! । ডাকাতরা পালিয়ে গেল। কেবল তীতীটি মাথায় মোটশুদ্ধ xq 
পড়লো | সে রাত্রিতে তাকে হাজতে রাখা হলো । পরদিন ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের 
কাছে বিচার | গ্রামের লোক সব জানতে পেরে সেখানে এসে উপস্থিত হলে 

1 সবাই বললো, BHA! এ লোক কখনো ডাকাতি করতে পারে না। 

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব তখন তীতীকে জিজ্ঞেস করলেন, আচ্ছা, তোমার কি 
হয়েছিল বলতো | 

‘তাঁতী বললো, হুজুর রামের ইচ্ছা, আমি রাত্রিতে ভাত খেলুম। তারপর 
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রামের ইচ্ছা, আমি চণ্ীমণ্ডপে বসেছিলুয় । রামের ইচ্ছা, অনেক চিন্তা করতে 
লাগলুম। এমন সময়ে, রামের ইচ্ছা, একদল ডাকাত সেই পথ দিয়ে যাচ্ছিলে!। 
রামের ইচ্ছা, তার! আমাকে ধরে টেনে নিয়ে গেল। রামের ইচ্ছা, তাঁর! এক 
গৃহস্থের বাড়িতে ডাকাতি করলো । রামের ইচ্ছা, আমার মাথায় বোঝা চাপিয়ে 
দিলে|। এমন সময়, রামের ইচ্ছা, পুলিন এসে পড়লে! । রামের ইচ্ছা, আমি 
ধরা পড়লুম। রামের ইচ্ছা, পুলিসের লোকের আমাকে হাজতে feat আজ 
সকালে, রামের ইচ্ছা, হুজুরের কাছে এলুম |’ 

“এমন ধামিক লোক দেখে জজ সাহেব তাতীকে ছেড়ে দেবার হুকুম দিলেন। 
তাঁতী রাস্তায় বন্ধুদের বললো, রামের ইচ্ছা, আমাকে ছেড়ে দিলো ।, 

তাই বলি, সংসারে এসেছি তীর ইচ্ছাতেই। তীর উপর নির্ভর করেই 
আমার কর্তব্য কাজ করে যাবো | আমার সমস্ত গতি স্তব্ধ হয়ে যাবে তীর প্রতি 
Safes শরণাগতিতে । শরণাগতিরও এক গল্প বললেন রামকুষ্ণদেব অপূর্ব 
ভঙ্গীতে | 

‘বনে ভ্রমণ করতে করতে পম্পা সরোৌবরের ধারে চলে এসেছে বাম লক্ষণ | 
আন করতে নামবে, লক্ষণ সরোবরের তীরে মাটিতে তার তীরটি পুতে রাখলো! । 
স্নানের পর উঠে এসে লক্ষণ তীরটি তুলে দেখে যে, তীরটি রক্তাক্ত হয়ে রয়েছে । 
ব্যাপার কি? 

‘বাম বললো, ভাই, দেখ দেখ, কোন জীব হিংসা হয়ে গেল বোধ হয়। 

“লক্ষণ মাটি খুঁড়ে দেখলো! মস্ত একট! কোলা ব্যাঙ । একেবারে মুমুরযু অবস্থা! 
রাম অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে ব্যাঙকে লক্ষ্য করে বললো, তুমি শব্দ করলে না কেন? 
শব্দ করলে আমরা তো বুঝতে পারতাম, তাহলে হয়তো তোমার এমন দশ! হতো 
না। যখন সাপে ধরে তখন তে| তোমরা! খুব Coots | 

‘ব্যাঙ বললো, রাম, যখন সাপে ধরে, তখন রাম রক্ষা করো, রাম রক্ষা করো? 
বলে চেঁচাই। এখন দেখছি স্বয়ং রামানুজই আমাকে মারছেন। তাই চুপ করে 
আছি। 

যদি তোমার কৃপালীভ করতে পারি আমার মৃত্যুর মধ্য দিয়ে, তাইতো হবে৷ 
আমার কাছে পরমতম আনন্দ। আমার দুঃখের মধ্য দিয়েই তোমার মুদুমন্দ 
বাতাস অনুভব করবো | 

তাঁকে জানতে হলে তার কথা চিন্তা করতে হয়) নির্জনে বসে তীর নামকীর্তন 
করতে হয়। রামকৃষ্ণদেৰ বললেন, ‘মাখন তুলতে হলে নির্জনে দই পাপ্তে হয় । 
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ঠেলাঠেলি করলে, নাড়াচাড়া করলে দই বসে না। তারপর আবার নির্জনে বসে 
মন্থন কর সেই দই। তখনই তুলতে পারবে মাখন ।, 

আমি যে মন্ত্র জানি না। তন্ত্র জানি না। কিভাবে তোমার আরাধন। করবো 
বলে দাও। আমার রয়েছে শুধু তোমার প্রতি বিশ্বাস আর তোমার প্রতি TES 
ভালবাসা । শুধু এইটুকু সম্বল করে কি আমি তোমার অপার করুণালাভ করতে 
পারবো? রামকৃষ্ণদ্েব বললেন, “ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকথানা। তিনি 
পর্বভূতে আছেন বটে, কিন্তু ভক্ত হৃদয়ে বিশেষষপে আছেন। জমিদার তার 
জমিদারির যে-কোন জায়গাতেই থাকতে পারেন বটে, কিন্ত লোকে বলে অমুক 
বৈঠকখানায় তার বিশেষ আনাগোন]।, 

ঈশ্বরের পাদপদ্মে আমার অহনিশ কাতর প্রার্থনা, “হে ঈশ্বর! আমি শুধু 
তোমার ভক্ত হতে চাই--আর কিছুই চাই না। মৈজ্রেয়ী মমতাশুন্তের ন্যায় 
যাজ্ঞবন্ধাকে যেভাবে বলেছিলেন, আমিও ঠিক সেই ভাবেই বলতে চাই, “যেনাহং 
নামুতান্তাম কিমহং তেন কুধাম ?”--যা দিয়ে আমি অমৃভত্বলাভ করতে পারবে না, 
তা দিয়ে আমি কি করবো? 


॥ তেইশ ॥ 


মাকে জানলেই আমার সব জানার অবসান হলে।। তাকে জানলেই আমার 
আর জানার কি বাকি থাকে? fee আমরা মাকে না জেনে বিশ্ববহ্মাণ্ড জানার 
চেষ্টা করছি বলেই তো মায়ের বত্বহার থেকে বঞ্চিত হচ্ছি। বিষয়টি সহজ 
করলেন শ্রীরামকৃষ্ণ অপূর্ব এক গল্প বলে। গল্পটি এই রকম : 

“কাতিক আর গণেশ ভগবতীর কাছে বসে আছে। ভগবতী তার গলার 
মণিময় রতুহার দেখিয়ে বললেন, তোমাদের মধ্যে যে আগে ব্রদ্ধাও ঘুরে আসতে 
পারুবে, তাকেই আমি এই রতুহার দেবো। 

'কাতিক তক্ষুণি মযুরে চড়ে বেরিয়ে পড়লে! | গণেশ মাকে খুব ভালবামে। 

“ সে ভাবলো, “মায়ের বাইরে alata sats কি !! তাই সে মাকে ধীরে ধীরে 
প্রদক্ষিণ করে, তারপর প্রণাম করে, যেমনি বসেছিল তেমনি বসে রইলো | 
অনেকদিন পর কাঁতিক ফিরে এলো হস্তদন্ত হয়ে । এসে অবাক হয়ে দেখলো, 
ate গণেশ দিব্যি বসে আছে রত্বহার পরে ।” 

আমরাও মায়ের বাইরে ব্রহ্মাণ্ডের অস্তিত্ব খুঁজতে গিয়ে দিশেহার!1 হয়ে 
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পড়ছি। তাই কাজ কি আমার বিশ্বব্দ্ষাগ্ুকে জানার ? শুধু জানবো, মা-ই 
সব। তাঁকে জানাই সব Stay | 

তাকে জানতে হলে চাই রাগভক্তি। বাগভক্তির বন্য! যেদিন আমার জীবনে 
নেমে আসবে সেদিন সোজা চলে যেতে পারবে! তার কাছে । রামকৃষ্খদেব 
বললেন, “AS নদী দিয়ে গন্তব্যস্থলে যেতে অনেক কষ্ট। কিন্তু যদি একবার 
ব্যা হয় তাহলে সোজা পথে অল্প সময়ের মধ্যেই চলে যেতে AACA । তখন 
ডাঙাতেই এক বাশ জল । আবার বাস্তবধর্মী দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, “মাঠে ধান 
কাটার পর আর আলের উপর দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেতে হয় না। তথন যেখান 
দিয়ে ইচ্ছে যাওয়। যায় একটানা | যদ্দিপায়ে জুতো থাকে, তার মানে, যদি 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস আর বিবেক বৈরাগ্য থাকে, তাহলে সামান্য খোঁচা খোচ! খড় 
থাকলেও কষ্ট হয় না।' 

আমরা সংসারী লোক । নানারকম স্বার্থ চিন্তা নিয়েই ঈশ্বরকে ডাকি-_ 
ঈশ্বরের নাম স্মরণ করি । ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে বলি, ঠাকুর, আমাকে ধন 
দাও, মান দাও, যশ দাও । আমাকে সুখে রাখ । আমার স্ত্রী-পুত্র-কন্যা যেন 
স্থখে থাকে । স্বার্থের জন্য বড়লোকের কাছে কিছু চাইলে, বড়লোক হয়তে! 
ছিটেফোটা দয়া-দাক্ষিণা দেখাতে পারেন, কিন্তু এতে বড়লোকের মন পাওয়। 
যায় না। তাই আমি বড়লোকের দয়া-দাক্ষিণ্য চাইবে! না--চাইবে! শুধু তার 
সাহচর্য। এরই নাম অহেতৃকী ভক্তি। ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব অহেতুকী ভক্তির 
এক অত্যাশ্র্য নকশা অঙ্কন কবুলেন | 

‘TA কর তুমি এক জ্ঞানী-গুণী বড়লোকের বাড়িতে গেছ তাকে দেখতে। 
তীর কাছে তোমার কোন আকাজ্ষা নেই--তোমার অভিলাষ শুধু তাঁকে দেখা, 
এতেই তোমার তৃপি--এতেই তোমার আনন্দ । তুমি এলে একদিন সেই বড়- 
লোকের বাড়ি-_এলে তার বৈঠকখানায়। তিনি তোমাকে চেনেন না। দেখা 
হতেই FSS হয়ে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, কি চাই মশাই? তুমি বিনীতভাবে 
বললে, আমার চাইবার কিছুই নেই-_শ্বধু আপনাকে দেখতে এসেছি | 

‘এ আবার কি রকম আসা? বড়লোক কিছুতেই তোমাকে বিশ্বাস করতে 
চাইবে না। চোখ বাক! করে তোমার দিকে তাকাবেন, ভাববেন, নিশ্চয়ই কোন 
মতলব আছে। কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে তুমি চলে গেলে | 

‘এরপর আবার আরেকদিন গিয়েছ। কি চান মশাই? সন্দিষ্ধকণে জিজ্ঞেস 
FMA বড়লোক | 
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“কিছুই চাই না। শুধু আপনাকে একটু দেখতে এসেছি । এতেই আমীর 
তৃপ্তি। এতেই আমার আনন্দ । 

‘বড়লোক দৃষ্টি কুটিল করবেন । ভাববেন, নিশ্চয়ই কোন ছদ্মবেশী শক্ত, 
নয়তো গুঞচচর ; নিশ্চয়ই কোন খারাপ অভিসন্ধি নিয়ে এসেছে | 

“তোমার তাতে ভ্রক্ষেপ নেই। তুমি আবার একদিন হাজির হলে সেই 
বড়লোকের বাড়িতে । এমনি করে কদিন পবপরুই যাও, শেষকাঁলে রোজ যেতে 
লাগলে। 

“বড়লোক আবার জিজ্ঞেস করলেন, কি চান মশাই ? 

“কিছুই চাই না। শুধু আপনাকে দেখতে এসেছি-__বললে তুমি । 

‘এর মধ্যে বড়লোক তোমার সম্পর্কে খোঁজখবর নিয়েছেন | তোমার কোন 
SASS বা অভিসন্ধি নেই জানতে পেরেছেন। বড়লোকের মন তখন টলতে 
লাগলো । 

“একদিন তিনি তোমাকে বললেন, বন্থন। শেষে একদিন কীধে হাত রেখে 
বললেন, এত দেরি করে এলে কেন ভাই ! তোমাকে না দেখে আমি যে এক 
WSs থাকতে পারি ay 

তেমনি ঈশ্বরের বৈঠকথানাতেও আমি অহেতুকী ভক্তি নিয়েই রোজ যেতে 
চাইবো। আমি তীর প্রেমের কাঙীল। তিনি আমাকে পরীক্ষা করে নেবেন 
বৈকি! আমি অসীম ধের্ধ নিয়ে অপেক্ষা করে থাকবো, কখন তিনি আমাকে 
তার কোলে স্থান দেবেন। 

আমি হবে! খানদানি চীষা। আমি লেগে থাকবো, আকড়ে থাকবো যতক্ষণ 
না তোমার Ft পাই। রামকষ্ণদেব বললেন, ‘যার! নতুন চাষ-আবাদ করে, 
তাদের জমিতে ভাল ফসল ন! হলে তারা সে জমি ছেড়ে দেয়। খানদানি চাষা 
তাদের জমিতে ফসল হোক আর না হোক, আবার চাষ করবেই । তাদের বাপ- 
পিতামহ চাষ-মাবাদ করেই এসেছে। তারা জানে যে, চাষ করেই খেতে হবে 

আমিও চাষ করেই খাবো। 

‘এমন মানব জমিন রইলে! পতিত, 
আবাদ করলে ফলতে সোনা 


ঈশ্বরের কথায় আনন্দ পেলে, ঈশ্বরের চিন্তায় আনন্দ পেলে তখন সংসার 
আলুনি বোধ হুয়। বামকৃষ্ণদেব বললেন, “যতক্ষণ মনুমেণ্টের নীচে থাকো, 
ততক্ষণ গাঁড়ি-ঘোড়া সাহেব-মেম এইসব দেখতে পাবে। AREA উপরে 
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উঠলে কেবল আকাশ-সমুদ্র--সব ধুধু করছে। তখন গাঁড়িঘোড়া বাড়ি মানুষ 
এসব আর ভাল লাগে না। এসব পি পড়ের মত দেখায় | 

আমি সিড়ি ভেঙে মন্ুমেণ্টের উপরে উঠবেো।। সাধনার ভিতর দিয়ে তার 
করুণাঘন OUST দেখার চেষ্টা করবো৷। রামকুষ্ণদেব আবার বললেন, “স্থর্যোদয়ে 

পদ্ম ফোটে ! কিন্তু স্ব মেঘেতে ঢাক] পড়লে পদ্ম আবার বুজে যায়। আমরা 
হৃদয়পদ্ম যাতে যথার্থভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে সেইটুকু আতিই তীর কাছে রাখব। 
বিষয় বাসনার মেঘ যেন আমাকে আচ্ছন্ন করে ফেলতে না পারে। 

ধর্ম, দর্শন সম্পর্কে অনেক পড়াশ্তন করেছি-_অনেক মত এবং পথের কথা 
জেনেছি। কিন্তু কেবলমাত্র পু'থিগত জ্ঞান সম্বল করেই তো! আমি অমৃত ধামে 
পৌছাতে পারবো না। চাই আমার মনে মননের চাষ। এ সম্পর্কে পরমপুরুষ 

ব্মণীয় এক চিত্র আকলেন | 

‘কুটুম্ব বাড়ি থেকে চিঠি এসেছে তত্ব পাঠাতে হবে। সে চিঠি আর খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। সেই চিঠিতে ছিল তত্বের তালিক1। খোজ, খোজ কোথায় 
গেল সেই চিঠি। বহু খোজাখৃ'জির পর পাওয়] গেল সেই চিঠি। কি লিখেছে 
তাতে? পাচ সের সন্দেশ পাঠাবে আর একখান! রেলপেড়ে কাপড়। বাস, 

জনা হয়ে গেলো সে তত্ব। এবার উড়িয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও সে চিঠি। এই 
চিঠির আর কোন প্রয়োজন নেই এখন। যা জানবার তা জানা হয়ে গেছে। 
এতেই কি শেষ হলো? Al এখন বেরোতে হবে সন্দেশ আর কাপড়ের 
যোগাড়ে ।' 

চিঠি আর কিছুই নয়। শাস্্রপাঠ। শাস্জ পাঠ করে জেনে নিয়েছি 'পথের' 
সন্ধান। এখন Gea তপশ্চর্যার ভিতর দিয়েই তাঁকে লাভ করার চেষ্টা করতে 

হবে। 

যতক্ষণ ঈশ্বরের সান্মিধ্যলাভ করতে ন! পারছি ততক্ষণ জানি না তিনি 
কেমন। তাকে জানার, দেখার এক অদম্য কৌতুহল। তাই আমাদের অনন্ত 
জিজ্ঞাসা। তাকে জানা হয়ে গেলেই আমাদের সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে যায়। 
রাঁমরুষ্ণদেব একটি গল্পের ভিতর দিয়ে এই তত্বটিই বোঝাতে চাইলেন : 

‘একজন লোকের রাজাকে দেখার খুব সাধ হলো । কিন্তু কেউ তাকে 
বাজার কাছে নিয়ে যেতে সাহস করনা । শেষপর্যন্ত একজন পণ্ডিত বললোঃ 
“আমি বাজার কাছে রোজ যাই । আমি তোমাকে রাজার কাছে নিয়ে যেজে, 

পারবো ।; 


“তারপর দু'জনে একদিন এলো রাজবাড়িতে। প্রকাণ্ড সাতমহলা রাজপ্রাসাদ । 
প্রথম দেউড়িতে এসে লোকটি দেখতে পেলে! কি দামী পৌশাক-আশাক পরে 
একজন লোক বসে আছেন। 

“লোকটি পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করুলো, আচ্ছা পর্ডিতমশাই ইনি কি রাজা? 

পণ্ডিত বললো, না, ইনি নন। আরও এগিয়ে চল। 

‘এবার তাঁরা এলো দ্বিতীয় দেউড়িতে । সেখানেও সেই লোকটি দেখতে 
পেলো, কি VARA একজন কি দামী পোশাক আশাক পরে বসে আছেন। 

“লোকটি আবার পণ্ডিতকে জিজ্ঞাস করুলো, আচ্ছা পত্তিতমশাই ইনিই কি 
বাজ? 

পণ্ডিত বললো, না, ইনি নন। আরুও এগিয়ে চল। 

“এভাবে তারা এক এক দেউড়িতে আসে আর প্রত্যেকবারই লোকটি 
পণ্ডিতকে জিজ্ঞাস! করে, ইনিই কি রাজা? আর পণ্ডিতও জানিয়ে দেয় যে, 
ইনি রাজা নন। 

“সব শেষে তার! সপ্তম দেউড়িতে এসে হাজির Va | এবার লোকটি যাকে 
দেখতে পেলো, তাকে দেখে তার মূখ দিয়ে আর কোন কথাই বেরুলো Al | 
দেখে সে বুঝতে পারলো, ইনি রাজা । সে অবাক দৃষ্টিতে রাজার আনন্দঘন 
মুখটির দিকে তাকিয়ে রইলো | একটা অনাবিল আনন্দে তার মন ভরে গেল!” 

রাজ] আর কেউ নন, স্বয়ং ঈশ্বর | দীর্ঘদিনের তপশ্চর্ধার ভিতর দিয়েই 
তাকে লাভ করা যায়। সাধনার ভিতর দিয়ে যতই মান্থষের মন নিয়ভূমি থেকে 
উচ্চভূমিতে উঠবে ততই মানুষের সংসারের প্রতি আসক্তি কমে আসবে এবং 
ঈশ্বর চিন্তায় আনন্দানুভুতি হবে। বেদে উল্লেখ আছে যে, সপ্তম ভূমিতে মন 
উঠলে পর সাধক সমাধিলাভ করেন-_তখন তার আর কিছুই জিজ্ঞাসা থাকে না | 
মন যখন হৃদয়ে ওঠে, তখন মানুষ জ্যোতিদর্শন করে। ভ্রমধ্যে মন উঠলে পর 
মানুষ সচ্চিদানন্দরূপ দর্শন করতে ATS | 

দীর্ঘদিনের সাধনার ভিতর দিয়েই তাকে লাভ করা যায়। যত্ব ন! করলে, 
সাধনভজন ন! করলে সিদ্ধি আসে ALL এ সম্পর্কে বামকুষ্ণদেব PMA কলসীর 
গল্পটি বললেন | 

“এক ভদ্রলোকের এক চাকর ছিল। চাঁকরটি ছিল খুব ফাকিবাজ এবং 


অলস। কোন কাজেই তার মন নেই। এনিয়ে মনিবের সঙ্গে তার প্রায়ই 
খিটিমিটি বাধে। 


“চাঁকরটি স্থির করলে, সে আর মনিবের কাজ করুবে না। কিন্তু মনিবকে 
জানিয়ে কাল ছেড়ে দিলে মনিব হয়তো সহজে ছাড়তে চাইবে Tl তাই সে 
একট! ফন্দী আটলো। মনিবের বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসার সময় সে একটা 
মাটির কলপী সাথে করে নিয়ে এলো।। মনিব ভাববে, সে হয়তো জল আনতে 
গেছে। আব যাওয়ার পথে পুকুরে কলসীটাকে ডুবিয়ে রেখে যাবে | 

‘এই ভেবে নে SAR হাতে চলেছে । হঠাৎ কে যেন বলে উঠলো, ওহে 
শুনছে! ? সে এদিক ওদিক তাকিয়ে কাউকেই দেখতে পেলো না। হঠাৎ লক্ষ্য 
করে দেখলো, মাটির কলসীটাই কথা বলতে শুরু করে দিয়েছে আর বলছে, ওহে 
শুনছে, আমি মাঁটির কলসী, তোমার সাথে কথা বলছি । তুমি আমাকে জলে 
ডুপিয়ে মারতে চাও কেন? আমি তোমার কি ক্ষতি করেছি? একবার ভেবে 
দেখো তো আমার কথাটা । আমি এখান থেকে কত দূরে মাটি হয়ে ছিলাম। 
কুমোর আমাকে খেত থেকে কোদাল দিয়ে কেটে তুলেছে । তারপর ঝুড়িতে করে 
বয়ে এনেছে | জলে ভিজিয়ে নরম করেছ । আমার গায়ে যে সব জগ্জাল লেগে 
হিল, সেগুলো পরিষ্কার করেছে । তারপর Sealy আমাকে চাকে দিয়েছে । চাকের 
পাকে পাকে আমাকে বন্বন্‌ করে কত ঘুরিয়েছে । ছাচে ফেলে আমাকে কলসী 
গড়েছে। সে সময় পর্যন্ত আমি কাচা মাটিই ছিলাম । এরপর আমাকে রোদে 
শুকিয়ে নিয়ে আগুনে পুড়িয়েছে। এত কচ্ছতাঁসাধনের পর আমি কাজের কলসী 
হতে পেরেছি । এখন দেখ, সবাই আমাকে কি রকম YE করে । কেউ আমাকে 
মাথায় করে নিয়ে যায়, কেউ কাক।লে নেয়, আবার কেউ কেউ কাধে করে নেয়। 
আমার জন্যে সবাই এখন costa জল পায় । আমার জন্যেই সকলের প্রাণ 
জুড়ায়। 

“এসব কথা শুনে চাকর্টার মনে হলো, না। PT AB কর! উচিত ay’ 

অনেক সাধন! করে তবে ঈশ্বরের কপালাভ করা যায়। সময় না হলে ঈশ্বর 
দর্শন কর] যায় না। রামকৃষ্দেব বললেন, “ডিমের ভেতরে ছান! বড় হলেই পাখি 
ঠোকরায় | সময় হলেই ডিম ফুটোয় পাখি ।, 

পরমতম আনন্দ লাভের শুভ মুহূর্তটির জন্য আমাকে কঠোর সাধনা করে যেতে 
হবে। অনেক দূর এগিয়ে গেলে আমি নিজেই উপলব্ধি করতে পারবে! যে, আমার 
সেই শুভ লগ্রাট আসন্ন। এই প্রসঙ্গে রামকৃষ্চদেব বিচিত্র এক কথার নকৃশ! 
বিছিয়ে ধরলেন £ - 

বাবু খানসামার বাড়ি যাবেন এরূপ যদি স্থির হয়, খানসামার ঝড়ির অবস্থা 
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দেখে ও ঠিক ঠাঁহর করা যাঁয়। প্রথমে বন-জঙ্গল কাটা হয়, ঝুল ঝাড়া হয়, বাট- 
পাঁট দেওয়া হয়। তারপর বাবু নিজেই শতরঞ্চ, গুড়গুড়ি এসব গাঁচরকম জিনিস 
পাঠিয়ে দেন। এসব আসতে দেখলেই লোকের বুঝতে বাকি থাকে না যে, বাবু 
এই এসে পড়লেন বলে!" 

যারা ঈশ্বরের দেউড়ির কাছাকাছি পৌঁছে গেছেন অর্থাৎ যাদের মন পঞ্চম- 
ভূমিতে উঠে গেছে, তাদের দেখলেই চিনে ০নওয়া যায়। তারা কামিনীকাঞ্চন 
ত্যাগ করেছেন, অমৃতময় ইশ্বর প্রসঙ্গ Vw অন্ত কিছু আলোচনায় তাঁদের 
অনীহা | তাদের চোখে মুখে এক জ্যোতির ছট! ফুটে evs | 

কিন্ত আমি তো অভাজন ! তীর পদধ্ধনি শুনবো বলেই তো আজীবন অপেক্ষা 
করে রইলাম-_-তবু তাঁর নৃপুর নিকন শুনতে পাই না কেন? সমস্ত খাটুনির মজুরি 
মেলে, তবে ঈশ্বরের জন্য খাটুনির মজুরি পাই না কেন? 

জ্ঞানীর! বলেন-__নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে । তবে তাল কেটে দিয়ে! না | শয়নে, 
স্বপনে, নিদ্রায়, জাগরণে অহনিশ তার কথা fowl করে যাও- তীর চিন্তায় তৃপ্তি 
লাভ কর-_ন্থখে দুঃখে নিবিকার থেকে তীরই ধ্যান কর-__-তবেই তো তার 
জ্যোতির্ময় আলোকচ্ছট। প্রত্যক্ষ করতে পারৰে। অনেক করেছ-_অধৈর্ধ হয়ে ন! 
রাত্রির শেষপ্রহরে অরুণোদয়ের আর বেশি বাকি নেই--নেচে যাওবাজিষে 
যাও তোমার বীণ1_তালমে Se না পায়__তাল কেটে দিও না-_পাবে তোমার 
জীবনের পরম ASW! তাই বলি, আবার ছুশ্চর তপন্যায় নিমগ্ন হও। 

আমার আকুল কানাই হবে তার আবাহন সংগীত। 


॥ চবিবশ ॥ 


ধর্মের জগতে শ্রীরামকঞ্চদেব প্রবর্তন করলেন সর্বধর্মের সমন্বয় ; বললেন, 
“যত মত, তত পথ ।’ ধর্মের জগতে GA চেয়ে Baa কথা আর কে বলতে 
পেরেছেন? রামকষ্ণদেব পরিষ্কার বুঝিয়ে দিলেন যে, যে-কোন ধর্মের ভিতর 
দিয়েই মুক্তিলাভ সম্ভব। তীর বাণী পরমতসহিষ্্তার বাণী। ধর্মের নামে 
সংকীৰ্ণতা fal সাম্প্রদায়িকতার স্থান নেই তীর কাছে। তাই রামরুষ্ণদেৰ 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বললেন, “সবাই বলছে, আমার ঘড়ি ঠিক চলছে । খৃষ্টান, 
হিন্দু, মুসক্মান-_সবাই বলে আমার ধর্মই ঠিক। কিন্তু মা, কারুর ঘড়িই তো ঠিক 
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চলছে না। তোমাকে কে বুঝতে পারে? ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তোমার কৃপা 
হলেই সব পথ দিয়ে তোমার কাছে পৌঁছানো যায়।' 
কিন্তু আমরা বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা! ধর্মের মৃনকথ! বিচার ন! করে, অন্ত 
ধর্মাবলম্বীদের নিন্দা করি__পারম্পরিক রেষারেষিতে লিপ্ত হই। যে-কোন ধর্মই 
সাম্প্রদায়িকতার অনেক Gea) একথা আমরা! চিন্ত| করি না বলেই তে! ধর্মের 
নামে চলে নানা সম্প্রদায়গত বিদ্বেষ এবং নোংরামি । এ সম্পর্কে পরমপুরুষ 
বললেন, “তোমার জিনিস আনা দরকার_-তা সে কাটাবন দিয়ে গিয়েই হোক 
বা অগ্যপথেই হোক তুমি যেতে পার । ধর্ম সম্পর্কেও নানা মত এবং পথ আছে | 
কিন্তু একবার বিভিন্ন মতের জন্ত সাধু সেবাই হলো al) এক জায়গায় ভাণ্ডারী 
হচ্ছিলো | সেখানে বহু সম্প্রদায়ের সাধুর! এসে হাজির । সবাই বললো, আমাদের 
সম্প্রদায়ই বড়। আমাদের সেবাই আগে হোক। অমনি হৈচৈ বেঁধে গেল। 
কোন মীমাংসাই হলো না। শেষে সেবা না করেই সব সাধুর দল চলে গেল। 
তখন বেশ্যাদের ডেকে এনে সব খাওয়ানো! হলে ।; 
আমর! বিভিন্ন পথ দিয়ে তোমার কাছে যাবে৷ বলেই তে পথে বেরিয়েছি | 
কিন্ত তোমার কথা চিন্ত! না করে, অন্য পথের পথিকদের দেখে ভাবছি যে, তারা 
আমার পথের কণ্টকম্বরপ। অমূলক আশঙ্কায় আমর! অস্থির হয়ে পড়েছি আর 
ধর্মের নামে ভণ্ডামি করছি। তাইতো তোমার পাদপদ্ম ছেড়ে দিয়ে আমরা 
পার্ম্পরিক বিদ্বেষের আগুনে পুডছি। আমরা তোমার অবোধ ABA তুমি 
আমাদের সুমতি দাও। | 
রামরুষ্ণদেব বললেন, ‘সব পথ দিয়েই তাকে পাওয়া যায়। সব ধর্মই সত্য। 
ছাদে ওঠা নিয়ে কথা। তুমি বাঁধানো সিড়ি দিয়েও উঠতে পার, আবার বাশের 
সিড়ি দিয়েও উঠতে পার P 
আমরা যে যেরকম সিড়ি অবলঘ্ন করে উপরে উঠতে চাইছি, সেই fife 
বেয়েই উপরে উঠতে পারি। মাঝে মাঝে নীগের দিকে তাকাচ্ছি কিংব। কয়েক 
সিঁড়ি নেমে যাচ্ছি বলেই col আমাদের মতিভ্রম | 
সব পথ দিয়েই ঈশ্বরের কাছে পৌছানো যায় । কিন্তু পথটাই তো আলুর 
ঈশ্বর নয়। অন্তর যদি পরিষ্কার থাকে তবে আমরা GA পথে রওনা হলেও ধীরে 
ধীরে ঠিক পথের সন্ধান পেয়ে যাবো। রামকষ্চদেৰ বললেন, “যদি কেউ 
আন্তরিকভাবে জগন্নাথ দর্শনে বেরোয় আর ভূন করে দক্ষিণ দিকে ন! গিয়ে যদি 
উত্তর দিকে চলে যায়, তাহলে একদিন না একদিন কেউ নিশ্চয়ই ্ঘলে দেবে, 
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ওহে এদিকে নয়, দক্ষিণ দিকে যাও । তার জগন্নাথ দর্শন হবেই একদিন ন! 
একদিন ৷’ 

অন্য ধর্মের কুসংস্কার কিংবা তুলভ্রান্তি নিয়ে আমার মাথা ঘামিয়ে কিছু লাভ 
নেই। আমার চাই ঈশ্বরের প্রতি ব্যাকুলতা। রামকুষ্জদেব বললেন, ‘যদি বল 
ওদের ধর্মে অনেক ভুল, কুসংস্কার আছে) আমি বলি, তা থাকলোই বা। সব 
ধর্মেই কিছু না কিছু হুলত্রাস্তি থাকে । সবাই wa করে আমার ঘড়ি ঠিক আছে। 
কিন্ত ঘড়ি কারো ঠিক চলছে ati ব্যাকুলত। থাকলেই cali তিনি যে 
অন্তর্ধামী। অন্তরের টান, ব্যাকুলতা-_-এসব তিনি দেখতে পান ? 

ভক্তের! ঈশ্বরকে যে নামেই GSS ন! কেন-_ সবই তিনি শুনতে পান। চাই 
তীর প্রতি ভক্তি আর ভালবাসা । এ সম্পর্কে রামরুষ্জদেব বললেন, “ভক্তেরা 
তাকেই নানা নামে ডাকে । এক পুকুরের চারটি ঘাট । হিন্দুর! জল খায় এক 
ঘাটে, বলে জল। মুসলমানেরা আরেক ঘাটে জল খায়, বলে পানি। ইংরেজরা 
আরেক ঘাটে জল খায়, বলে ওয়াটার রামকুষ্ণদেব আবার বাস্তবধর্মী উদাহরণ 
দিয়ে বসলেন, 'সব পথ দিয়েই Stes পাওয়1 যায়, যেমন তোমরা কেউ গাড়ি, 
কেউ নৌকা, কেউ জাহাজে করে আর কেউবা পায়ে হেটে এখানে ( দক্ষিণেশ্বরে ) 
এসেছে]! । যার যাতে স্থৃবিধা, আর যার যা প্রৃতি_ সেই অন্ুসারেই এসেছে! | 
উদ্দেশ্য এক । কেউ আগে এসেছো_-কেউ এসেছো পরে ।: 

আমরাও তেমনি কেউ বা পদব্রজে, কেউ বা নৌকো করে আর কেউবা 
জাহাজে করে ঈশ্বরের সান্নিধ্যলাভ করার জন্য এগিয়ে যাচ্ছি। আমাদের প্রকৃতি 
অনুযায়ীই ঈশ্বর এর বিধান করে নিয়েছেন। 

বিভিন্ন নদী বিভিন্ন দিক থেকে আসে কিন্ত সব নদীই গিয়ে পড়ে সমুদ্রে । 
সমুদ্রে গিয়ে একাকার । তেমনি আমরাও একদিন বিশ্বাত্মায়পী সমূদ্রে গিয়ে 
পড়বো | রামকষ্চদেব একটি উপমা দিয়ে বললেন, ‘রাখালের এক এক বাড়ি 
থেকে গরু চরাঁতে নিয়ে যায়, কিন্তু মাঠে গিয়ে সব গরুই একাকার হয়ে যায় মিলে 
মিশে । 

জাতিভেদ প্রথা সম্পর্কে বামকুষ্ণদেব ভাবী সুন্দর করে বললেন, “কেবল একট! 
উপায়ে জাতিভেদ প্রথা দূর হতে পারে । তা হলো ভক্তি; ভক্তর কোন জাত 
নেই। চগ্ডালের ভক্তি হলে সে আর চণ্ডাল থাকে al) চৈতন্যদেৰ তাই 
আচগ্াল সবাইকেই কোল দিয়েছিলেন ।, 

সবাই ঈশ্বরের ABA! তাই জাতিভেদের নাম করে কাউকেই আমি দূরে 
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ঠেলে দিতে পারি না। আমাদের বিভিন্ন মত এবং পথ থাকলেও ঈশ্বরের কাছে 
আমরা সবাই এক | 
* * * * * 

এই Oy যদি আমার মুক্তি না হয় তবে কি আমাকে ঘুরে ফিরে আসতে হবে 
বার বাব এই সংসারে? এ সম্পর্কে রামকৃষ্ণদেব বললেন, ‘যতক্ষণ না ঈশ্বরলাভ 
হয় ততক্ষণ পুন: পুনঃ সংসারে যাতায়াত করতে হয়। কুমোরের! হাড়ি সরা 
শুকোতে দেয়। তার ভেতর পাকা হাড়িও থাকে, আবার For হাড়িও wes | 
কখনো গরু-টরু এলে হাড়ি মাড়িয়ে দেয়। পাকা হাড়ি ভেঙে গেলে কুমোর 
HOH ফেলে দেয়, কিন্তু কীচা হাড়ি ভেঙে গেলে সেগুলো ঘরে আনে। ঘরে 
এনে জল দিয়ে মেখে আবার চাঁকে দিয়ে নৃত্ন হাঁড়ি করে, ছাড়ে না। যতক্ষণ 
না পাকা হবে, জ্ঞানলাভ না হবে, ঈশ্বর দর্শন না হবে, আবার চাকে দেবে । 
ঘুরে ফিরে আসতে হবে এ পৃথিবীতে ।, 

যারা পাপ কাজ করছেন তারা cw] অনেকেই বেশ সুখেই আছেন। আমি 
সৎ এবং কর্তব্যনিষ্ঠ হয়েও তার পুরস্কার পাচ্ছি কই ? অভাব এবং অনটনের 
মধ্য দিয়েই তে! আমার সংসার চলছে। রামকুষ্চদেব বললেন, “কর্মফল আছে। 
লঙ্কা মরিচ খেলেই পেট জালা করে । পাপ আর পারদ কেউ হজম করতে পারে 
all কেউ যদি লুকয়েও পারদ খায়, কোনোদিন না কোনোদিন গায়ে ফুটে 
বেরুবেই । 

রামকষ্ণদেব BALA ভাষায় বললেন যে, পরকাল আছে। তবে জ্ঞানলাভের 
পর আর পৃথিবীতে আসতে হয় না। জ্ঞানলাভ ন! করা পর্যন্ত, ভগবান প্রাপ্তি না 
হওয়া ATT ঘুরে ঘুরে সংসারে আসতেই হয়__এর হাত থেকে কোন অবস্থাতেই 
নিস্তার নেই। অজ্ঞান থাকা পর্যন্ত পরকাল আছে। জ্ঞানলাভ করে ঈশ্বর দর্শন 
হলেই মুক্ত। তারপর আর ঘুরে ঘুরে আসতে হয় না। রামকৃষ্ণদেব একটি 
মনোজ্ঞ উপম। দিয়ে ধললেন, “সেদ্ধ কর! ধান AOA আর গাছ হয় না। জ্ঞানের 
আগুনে কেউ সেদ্ধ হলে তাকে দিয়ে আর Wa কাজ চলে না। তার আর জন্ম 
হয়না 

আমি যে এই পৃথিবীতে এসেছি, আমার পূর্ব জন্মের সংস্কার কি কিছু আছে 
আমার মধ্যে? এ সম্পর্কে ভাবগন্ভীর এক গল্প বললেন রামকষ্দেব। 

‘গভীর বনে ভগবতীর আরাধনা করছে seq! আরাধনা করছে শবের 
উপর বসে। কিন্তু কিছুতেই মন স্থির করতে পারছে না। নানারকম ধিভাষিকা 

@ 
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দেখছে । শেষ পর্ধবস্ত একটি বাব এসে তাকে আক্রমণ করলো । আরেকজন 
বাঘের ভয়ে গাছে চড়ে বসেছিল | মে ভাবলো, এই ফাঁকে আমি একটু শব সাধনা 
করে নিই। 

“পূজার উপকরণ সব আগের ব্যক্তিই তৈরি করে রেখেছিল। সে %াছ থেকে 
নেমে আচমন করে শবের উপর বসে জপ করতে লাগলো । একটু জপ করতে না 
FUSE SAI! আবিভূতা হয়ে বললেন, প্রসন্ন হয়েছি। বর নাও। 

“তখন মে লোকটি বললো, মা, একি কাণ্ড; এ লোকটা খেটে খুটে এত 
আয়োজন করে তোমার সাধন ভজন করছিলে, অথচ তোমার দয়া হলে! al | 
আর আমি ওর আসনে বসে একটু জপ করতে না করতেই তুমি আমাকে দর্শন 
দিলে?’ | 

‘ভগবতী তখন হাসিমুখে বললেন, বাছা, তুমি কি জন্মান্তরের কথা কিছু জান 
না? তুমি কত জন্ম আমার জন্য SIT! করেছ, তা কি তোমার মনে নেই? এই 
একটু শুধু বাকি ছিল, আজ এই দণ্ডেই তা পূরণ হয়ে গেল। সেজন্য তুমি আমা 
দর্শন পেলে ।, 

তাঁকে পেতে হলে জন্ম জন্মান্তরের GD চাই। আমি শুধু একাগ্রমনে 
ভগবতীর উপাসনাই করে যাবো | 

আমার যদি পূর্ব জন্মের কোন Vas থেকে থাকে, তবে আমি সমূহ বিপদ 
থেকে উদ্ধীরও পেয়ে যেতে পারি । এ সম্পর্কে রামকৃষ্ণদ্বেব আর একটি উদাহরু৭ 
দিয়ে বললেন, “ক্রৌপদ্দীর বস্ত্রহরণ করা হচ্ছে! তিনি আকুল হয়ে কাদতে 
লাগলেন। তথন শ্রীকৃষ্ণ তাকে দেখা দিয়ে বললেন, “কাউকে যদি তুমি কখনে! 
বস্পদান করে থাকো, তুমি ত! স্মরণ করলেই তোমার লজ্জা নিবারিত হৰে। 

‘দ্রৌপদী বললেন, হা মনে পড়েছে। একদিন একজন ঝি নদীতে স্নান 
করছিলেন। তখন Sta কৌপীন নদীর জলে ভেসে গিয়েছিল । আমি নিজের 
শাড়ি ছিড়ে আধখান। তাকে দিয়েছিলাম | 

স্তনে Bee বললেন, তোমার আর কোন ভয় নেই !, 

সংস্কারের কি অপূর্ব দৃষ্টান্ত দিলেন রামকঞ্চদেব। 

ক * * নং না 
হঠযোগীদের মধ্যে কেউ কেউ নানারকম ভেলকিবাজি দেখাতে পারে। 
ঠাকুর রামকৃষ্তদেব এই সমস্ত তেনকিবাজির সঙ্গে ঈশ্বর সাক্ষাৎকারের কোন 
সম্পর্ক ০ই বলেছেন। ভেলকিবাজিতে লোক ভোলানে! যায়_-কিন্তু ঈশ্বর 
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লাক্ষাৎকার লাভ কর! যায় না। এই সম্পর্কে রামরুষদেব একটি গল্প বললেন 
fray ভঙ্গিমায় | 

‘এক ছিল জাদুকর । সে দারুণ ভেলকিবাজি দেখাতে পারতে|। চোখের 

নিমেষে স্তে অনেক জিনিস Bey করে ফেলতে পারতো, আবার কোথা থেকে 
অনেক জিনিস নিয়ে আসতে পারতো! | বাজিকক্পের BES ভোজবাজি দেখে 
সবাই অবাক হয়ে CACTI | 

‘একদিন জাদুকর এক রাজাকে খেলা দেখাচ্ছিলো আর বলছিলো, লাগ, 
ভেলকি লাগ। এক একটা জিনিজের নাম বলার লঙ্গে সঙ্গেই সেই জিনিস তার 
সামনে এসে হাজির হতে লাগলো । জাদুকর বলতে লাগলো, লাগ, ভেলকি 
লাগ, রাজ! *পেয়! দাও । অমনি টাকা-পয়সা পড়তে লাগলে তার সামনে । 

বলতে বলতে কি কারণে হঠাৎ তার জীভট! উণ্টে গেল। অনেক চেষ্টা 
করেও জাদুকরেব জিভটা আর cH) কর! গেল ALL ফলে বন্ধ হয়ে গেল 
তাঁর মুখ ।, সে আর কোন কথাই বলতে পারলো না। 

‘যাব! তভোজবাজি দেখছিলো, তাদেত মনে হলে যে, লৌকট। মরে গেছে। 
তখন সবাই মিলে ইট দিয়ে একট] কবর তেরি করে তাতে তাকে রেখে দিল। 

‘এভাবে বছরের পর বছর কেটে গেল। সবাই জাদুকরের কথা ভুলেই গেল। 
কবরের কথা আর কারোর মনে রইলো না। 

“একদিন একট! লোক ভাঙা ইট সরাতে গিয়ে দেখে, একজন লোক সমাধিস্থ 

হয়ে রয়েছে। 

থবর পেয়ে অনেক লোক সেখানে এসে জড়ো হলো। তারা মনে করলো, 
ইনি একজন মস্ত সন্ন্যাসী; সমাধি অবস্থায় আছেন। 

‘তারা সাধুকে ধরাধরি করে সরিয়ে নিয়ে এলো সেখান থেকে। নাড়াচাড়া 
করার ফলে তার উন্টানে! জিভ. হঠাৎ সোজ! হয়ে গেল। অমনি সে লাফ দিয়ে 
উঠে চেঁচিয়ে বলতে লাগলো, লাগ. ভেলকি Hin, | রাজা! রূপেয়। দাও।, 

হুঠযোগের ভেতবু দিয়ে অনেক কিছু ভেল্‌কি বাজি দেখানো যাগ়্। কিন্ত 

ঈশ্বর লাভ করা যায় না | 

হঠযোগ সম্পর্কে রামকৃষ্দেৰ আরও একটি বিস্ময়কর গল্প বললেন : 

“এক বাপের ছুটি ছেলে। বড় ছেলে সংসার ত্যাগ করে সন্যাসী হয়েছে। 
সে হঠযোগ অভ্যাস করতো! | ছোট ছেলে লেখাপড়া শিখে বিয়ে থা করে 
সংসার করছে । সন্যাস ধর্মের একটা! রীতি হলো, বারে! বছর সাধন SO করার 
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লীরামকৃষ- 


পর ইচ্ছ! করলে একবার দেশে যেতে পারে। তাই বারো বছর পর বড় তাই 
বাড়ি এপেছে। দাদাকে দেখে ছোট ভাইয়ের কি আনন্দ । একদিন কথাপ্রসঙ্গে 
ছোট ভাই বড় ভাইকে জিজ্ঞেস করলো, দাদ! এতদিন সন্ন্যাসী হয়ে ঘুরে বেড়ালে 
এতে তোমার কি জ্ঞানলাভ হলো! বল।, 

“দাদা বললো, দেখবি? তবে আয় আমার সঙ্কে। বড় ভাই ছোট ভাইকে 
নিয়ে গেল নদীর ধারে। মন্ত্রবলে জলের পর দিয়ে সে অতি সহজেই পায়ে হেঁটে 
এপার থেকে ওপারে চলে গেল। আবার মনি করেই ফিরে এলো ওপার থেকে 
এপারে । তারপর গর্ব করে বললো, দেখলি, আমার কেমন WAS] হয়েছে | 

‘অল্প একটু হাসলো ছোট ভাই; বললো দাদা, কি দেখলুম ! আমি মাঝিকে 
আধ পয়সা দিয়ে এই নদী পারাপার হই। আর তুমি বারো বছর এত পবিশ্রম 
করে শুধু এইটুকু পেয়েছ? এই ক্ষমতার দাম আধ পয়সামাত্র ৷ 

বিশেষ প্রক্রিয়ায় সাধনা করে অষ্টসিদ্ধি লাভ করা যায়! অষ্টসিদ্ধি লাভ 
করলে অনেক অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শন সম্ভব । এতে লোকমান্য হওয়া যায়। 
কিন্ত শুধু অষ্টসিদ্ধির ভিতর দিয়ে অমৃতত্বলাভ কর! যায় না। এই সম্পর্কে 
রামকষ্ণদেব একটি অভিনব গল্প বললেন : 

‘একজন যোগী যোগসাধনায় বাকৃপিদ্ধিলাভ করেছিলো । কাউকে যদি 
বলতো, “মর'অমনি মে মরে যেতো । আর যদি বনতো 'বাঁচ'__অমনি সে 
বেঁচে উঠতে! । একদিন সেই যোগী দেখলে! যে, একজন সাধু একমনে ঈশ্বরের 
নাম জপ করছে। ওকে গিয়ে যোগী জিজ্ঞেস করলো, ওহে, হরি হরি coi অনেক 
করলে, বলি পেলে কিছু? 

“কি আর পাবো বলুন, শুধু তাকেই চাই। কিন্ত তীর Sti না হলে কিছুই 
হবার নয়। তাই তীর করুণা ভিক্ষা করেই আমার দিন যাচ্ছে- বললো 

লাধুটি। 

“যোগী বললো, ওসব পণুশ্রম ছাড়ো। যাতে কিছু একট! পাও তার চেষ্টা 
দেখ। 

“সাধু জিজ্ঞেস করলো, আচ্ছ। মশাই, আপনি কি পেয়েছেন শুনি ? 

“যোগী বললো, শুনবে? শুনবে আর কি! তোমাকে দেখিয়েই দিই। 

“কাছেই একট! হাতি বাধ! ছিল, সেটাকে যোগী বললো, “মর্‌.--অমনি 
হাতিট! মরে গেল। আবার মৃত ছাতিটাকে লক্ষ্য করে যোগী বললো, “বাচ$-- 
অমনি হাতিটা গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়ালো | 
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“যোগী বললো, দেখলে ? 

'সাধুটি বললো, কি আর দেখলুম, বলুন! হাতিটা একবার মরলো, আবার 
বেঁচে উঠলো । তাতে আপনার কি এসে গেল? আপনি কি এ শক্তিতে নিজের 
জন্ম-মৃত্যুর হাত থেকে পরিত্রাণ পাবেন?’ 

যা দিয়ে ঈশ্বরলাভ কর! যায় না, অমৃতত্ব লাভ কর] যায় না, শুধু লোকমান্য 
হওয়া যায়_-সে বিদ্যায় কি লাভ ? রামকৃষ্দেব আবার কি হ্বন্দর করে বললেন, 
নীচ বুদ্ধির লোক সিদ্ধাই চায়। যে ব্যক্তি ধনীর কাছে গিয়ে কিছু চেয়ে বসে 
সে আর খাতির পায় না। সে লোককে ধনী এফ গাড়িতে চড়তে দেয় না। 
চড়তে দিলেও কাছে বসায় ন!’ 

* ঝা সং * * 
ধর্মোপদেশ দেবার জন্য কিংবা! লোকশিক্ষা দেবার জন্য আমাদের দেশে 
বিজ্ঞ ব্যক্তির অভাব cae) fee তাদের উপদেশ অনেকেই শুনতে চায় না। 
এর অন্ত তম কারণ হচ্ছে, যে উপদেশগুলে! তারা দিয়ে থাকেন লেগুলি তারা 
তাদের ব্যক্তিগত জীবনে পালন করেন ন!। রামকষ্ণদেব বললেন, পাখোয়াজের 
বোল মুখে বললে কি হবে, হাতে আন! খুব শক্ত । তেমনি শুধু লেকচারে কি 
হবে, SAD] চাই, তবে ত বোধে এসব চিন্তা আসবে! 

আপাতদৃষ্টিতে লোকশিক্ষ। দে ওয়! খুব সহজ কাজ মনে হলেও, কাজটা খুবই 
কঠিন। যার জীবনে কোন প্রকার সংযম নেই, যিনি ঈশ্বর চিন্তা করেন না, WY 
মাত্র বিদ্যার জোরে কিংবা ক্ষমতার জোরে লোকশিক্ষা দিতে চান, সে শিক্ষা স্থায়ী 
হয় না। রামকৃষ্দেব বলতেন, 'লোকশিক্ষা! দেওয়া সহজ কাজ নয়। যদি কেউ 
তার সাক্ষাৎকার লাভ করতে পারেন আর যদি তিনি আদেশ দেন, তাহলেই হতে 
পারে। শঙ্করাচার্য আর্দেশ পেয়েছিলেন । আদেশ না পেলে তোমার কথা কে 
শুনবে ? 

রামরুষ্দেব আবার রসাশ্রিত উদাহরণ দিয়ে বললেন, “ওদেশে হালদার 
পুকুর বলে এক্ট! পুকুর আছে। পুকুর পাড়ে রোঞ্জ সকালবেলা লোকে বাহে 
করে রাখতে]। যারা সকাগবেল| পুকুর পাঁড়ে বেড়াতে যেতো, তারা খুব 
গালাগালি দিতে! | পরের দিনও ঠিক একইরকম অবস্থ।। বাহে করা আর 
বন্ধ হয় না। তখন লোকে কোম্পানীকে জানালো | তার! একজন চাপরাশী 
পাঠিয়ে দিলে! । সেই চাপরাসী যখন একট! কাগজ মেরে দিলো, ‘এখানে বাহে 

করিও না'--তখন সব বন্ধ হয়ে গেল ৷” 
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যিনি ঈশ্বরের আদেশ €পয়েছেন কেবলমাত্র তিনিই ধর্মীয় উপদেশ দিতে 
পারেন। রামকুষ্কদেব একটি উপমা দিয়ে বললেন, প্রদীপ জললে বাছুলে পোকা 
গুলো ঝাঁকে ঝাকে আপনি আসে--ডাকতে হয় না। তেমনি, যিনি আদেশ 
পেয়েছেন, তার আর লোক ডাকতে হয় না। অমুক সময়ে ‘লেকচার’ হবে বলে 
খবর পাঠাতে হয় না। তাঁর প্রতি মানুষের এমনি আকর্ষণ যে, মানুষ তার কাছে 
আপনিই আসে। তখন বাৰু, রাজা সবাই “লে দলে আমে আর বলতে থাকে, 
আপনি কি নেবেন? আম, সন্দেশ, টাকা-কড়, শাল--এই সব এনেছি। 
আপনি নেবেন?’ 

ধার! প্রেমী, Stora জীবের প্রতি মমতা রয়েছে তীর! ঈশ্বর লাভ করে আবার 
লোকশিক্ষা দেন। রামকৃষ্ণদেব বললেন, “কেউ আম খেয়ে মুখটি পুছে ফেলে, 
আবার কেউ দশজনকে খাওয়ায় । ঝুড়ি, কোদাল পাতকুয়ো৷ ঘোড়ার সময় আনা 
হয়, কেউ কাজ হয়ে গেলে ঝুড়ি কোদাল কুয়োতেই ফেলে chy, কেউ আবার 
পরের দরকারের জন্যে তুলে রাধে” 

যিনি ঈশ্বরের আদেশ পেয়েছেন তীর জ্ঞান ARTS সেজ্ঞান ঈশ্বরের কাছ 
থেকে আসে। এ সম্পর্কে রামকৃষ্দেব বললেন, 'ওদেশে ধান মাপবার সময় 
একজন মাপে, আরেকজন বাঁশ ঠেলে দেয়। তেমনি যে আদেশ পায়, সে যখন 
লোকশিক্ষ। দিতে থাকে, মা তখন পেছন থেকে জ্ঞানের বাশ ঠেলে দিতে থাকেন। 
জ্ঞান আর ফুরোয় না) 

যিনি ঈশ্বরের আদেশ পেয়েছেন তিনিই লোকশিক্ষা দিতে পারেন। 

সীতা উদ্ধারের পর বিভীষণ লঙ্কায় রাজত্ব করতে রাজী হয়নি । বাম তাকে 
বললে, তুমি মূর্থদের শিক্ষ। দেবার জন্য রাজত্ব কর। তা না হলে তার] বলবে, 
বিভীষণ রামের এত সেবা! করেছে-_কিস্ত তার কি লাভ হলে? 

বিভীষণ রামের আদেশ পেয়েছিলেন। 

যিনি সত্যি সত্যি আদেশ পেয়ে লোকশিক্ষা দিচ্ছেন তার কাছ থেকে শিক্ষা 
নেওয়া! একান্ত প্রয়োজন | তিনিই আমাদের পতন থেকে উদ্ধার করতে পারেন। 
'রামক্রম্দদেব জোরালো একটি উপমা দিয়ে বললেন, “বাহাছুরী কাঠ নিজে জলে 
ভেসে যায়, আবার অনেক জীব্জন্তও তাতে চড়ে CMG পারে। হাবাতে কাঠের 
উপর ঢড়লে কাঠও ডুবে যায়, আর যে চড়ে সেও ডুবে মরে। তাই ঈশ্বর যুগে যুগে 
লোকশিক্ষ৷ দেবার জন্যে নিজে গুরুরূপে অবতীর্ণ হ'ন। সচ্চিদাননাই ew ।' 

খিনি* মোটেই ত্যাগী ন’ন তিনিও গীতার ব্যাখ্যা করেন। ত্যাগের কথ! তার 
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কাছ থেকে কেইবা শুনবে? গীতার মর্ম বোঝাবার আগে নিজেকে ত্যাগী হতে 
হবে। এ সম্পর্কে বামকৃষ্ধদেব একটি anfay গল্প বললেন | 

‘এক রোগী এসেছিল এক কোবরেজের কাছে। Say দিয়ে কোবরেজ 
বললে ats একদিন এসো, তখন পথ্যের কথ! বলে দেবো | 

“রোগীর বাড়ি অনেক দুরে । পথ্যেবু কথা জেনে নেবার জন্যে আবার তাকে 
আসতে হুলো কোবরেজের কাছে। 

‘কোবরেজ বললো, খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে কিন্তু খুব সাবধান। গুড 
খাবে না মোটেই । 

“রোগী চলে গেলে আরেকজন বৈদ্য বললো, ওকে এত কষ্ট দিয়ে ফের 
আনাপে কেন? সেই দিন বলে দিলেই তো হুতো। 

‘কোবৱেজ হেসে বললো, এর মানে আছে বৈকি । সেই দিন আমার ঘরে 
অনেকগুলে। গুড়ের নাগরি fea, সেদিন যদি বলতাম, তবে রোগীর বিশ্বাস 
হতো না। ভাবতো, ওর ঘরে এতগুলো গুড়ের নাগরি, আর উনি কিনা আমাকে 
বলছেন গুড খাবে না। তাহলে গুড় জিনিসটা নিশ্চয়ই এত খারাপ নয়। আজ 
আম গুড়েগ নাগরি সব লুকিয়ে ফেলেছি, এখন বিশ্বাস হবে 1” 

fafa ee হবেন Sta মধ্যে যদি ‘তিনি’ যথার্থ ই প্রকাশিত হ'ন, তবে অন্তের 
উপরও তার প্রভাব পড়বে cafe কি অপূর্ব ব্যঞ্জনীয় রামকৃষ্ণদেব বললেন, 
‘চুম্বক পাথরের টানে লোহা আপনি ছুটে আসে । লোবকে না ভঙ্িয়ে আপনি 
SHA যথেষ্ট প্রচার হয়। ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনি এসে জোটে | একজন 
Bega করলে দশজন পোয়ায়।” 

যথার্থ গুরুকে আমাদের চিনে নিতে হবে। ঈশ্বর সান্নিধ্য লাভের পথে যে 
বাধাগুলে+ আছে, সেগুলো দূরীভূত করতে সাহায্য করতে পারেন একমাত্র গুরু | 
তিনিই সততাকাবের পথপ্রদর্শক । উপযুক্ত গুরুর কূপ পানে যাতে বঞ্চিত না 
হই__ অহনিশ সেই প্রার্থনাই আমাদের উর কাছে । 

* * * * * 

শ্ররামরুষ্ণদেব অমৃতরপিক | তিনি রসঙ্গিগ্ধ গল্প বা কাঁহিনী শুনিষেছেন প্রেম ৯ 
প্রস্রবনের মত অগণিত ভক্তদের । কথায় কথায় তিনি আনন্দরল পরিবেশন 
করেছেন | দুরহকে করেছেন তিনি প্রাঞ্জল তার অসাধ।বুণ ধীক্ষমতায়। সামান্য 
গল্প এবং উপমাকে অপূর্ব ব্যপঞ্জনাময় ভঙ্গীতে পরিবেশনের দক্ষতায় তিনি করে 
তুলেছেন অসামান্য | তার অমৃতময় বাণী শ্রবণ করে কত ভক্ত পেয়েছে জীবনপথের 


১১৭ 
@ 


পথনির্দেশ। রামকৃষ্দেব শ্বয়ং রসম্বরূপ সচ্চিদানন্দ না ছলে এমন অমৃতকধূন 
সম্ভবপর BCG) না। 

রামকৃষ্ণদেব চেয়েছিলেন জগৎ্টাই দেবস্থানে রূপান্তরিত হয়ে উঠুক মানুষের 
দেবস্থূলভ আচরণে এবং আত্মিক উত্তরণে। অসাধারণ আত্মবিশ্বাস’ সংযম এবং 
দুশ্চর প্রচেষ্টার মধ্য দিয়েই এই উত্তরণ ঘটতে পারে। রামকৃষ্ণদেবের অযেয় 
অমৃতময় বাণী এই অভিব্যক্তিরই অপরূপ সকাশ । তাই তিনি অদ্বিতীয় এবং 
WAI শররামরুষ্ণ BG অবগাহন কৰে আমাদের জীবনকে ও পবিত্র এবং 
মহিমান্বিত করে তোলার জন্যে যেন অনুপ্রাণিত হই । 


জয়তু শ্রীরাম: | 


